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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ
Предлагаем вниманию читателей еще одну кни0

гу Ирины Медведевой и Татьяны Шишовой — авто0
ров, уже знакомых по ряду работ, опубликованных
нашим издательством, известных детских психо0
логов, педагогов, драматургов, членов Союза писа0
телей России.

«Дети нашего времени» — попытка объективно
взглянуть на проблемы детства в России конца ХХ —
начала ХХI века, а точнее — на процессы становле0
ния личности в преломлении нашей постсоветской
действительности, отнюдь не простой и не безоблач0
ной. Условно говоря, это «портрет» сегодняшнего
юного поколения «на фоне…». На фоне времен, со0
бытий, нравов — то есть на том фоне бытия, кото0
рый фактически является созидающим и определя0
ющим самосознание каждого конкретного человека,
а следовательно, и общества в целом.

Книга состоит из двух частей. Первая включает
статьи, в которых авторы рассуждают о воздействии
объективных социально0экономических и полити0
ческих процессов на психологию нашего общества
и на то, как это впоследствии может сказаться на
формировании души и — шире — на всей будущности
юных граждан.

Время спешит, меняются декорации и лица, и то,
что казалось устойчивым и непоколебимым, низвер0
гается и исчезает, уступая место совершенно ино0
му, подчас противоположному. За относительно ко0
роткий период времени, всего0навсего за каких0ни0
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будь 10–15 лет, наша страна довольно резко измени0
ла курс своего «исторического плавания», полным
ходом направляясь в область под названием «Капи0
тализм». Преобразовалась цель, не могут не преоб0
разоваться и средства, приближающие к ней. На
практике это означает трансформацию образа жиз0
ни социума вообще и каждого индивидуума в част0
ности — людям поневоле приходится адаптироваться
к реформам, которые вносят они же сами. Любые  пе0
ремены в государстве вынуждают человека коррек0
тировать по ним и свою личную жизнь со всем, что
в ней есть: от материального наполнения до собствен0
ного мировоззрения, традиций и привычек (хотя
в нашем случае процесс такой «коррекции» можно
назвать, скорее, ломкой). В чем же заключаются изме0
нения сознания и психологии людей и каковы при0
чины, подталкивающие к этому? — Часто,  чтобы
лучше понять и найти объяснение той данности,
которая имеется на сей день, приходится оглянуть0
ся назад и рассмотреть события, которые уже мож0
но отнести к истории.

Должно быть, немалому числу читателей вспом0
нится горьковатый привкус жизни и событий не так
давно минувших дней, о которых пишется в этой кни0
ге... Советская «стабильность», лживость и лицеме0
рие «эпохи застоя»; перестройка с ее «ветрами пере0
мен», принесшими не только «свежие потоки возду0
ха», но и много сора и грязи; постперестроечные годы,
начавшиеся развалом Союза; «кровавый» октябрь
930го; жестокие междоусобицы — война в Чечне и
бесконечные локальные конфликты, вспыхива0
ющие то в одной, то в другой точке России, серии
бесчеловечных терактов; демократические рефор0
мы, нововведения и преобразования; нестабиль0
ность экономики, «шоковая терапия» и кризис вла0
сти; усиление влияния Запада — вот тропинки, на0
прямую ведущие к столь неутешительным итогам
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дня сегодняшнего. А итоги… Катастрофическое рас0
слоение и криминализация общества; постепенная
деморализация и потеря нравственных ориентиров,
извращение идеалов и ценностей; пропаганда и уси0
ленное внедрение западной психологии, чуждой
русскому духу и культуре; школьные программы, ра0
стлевающие душу с самого раннего возраста; до пос0
леднего времени — политика планирования семьи,
фактически направленная на уменьшение рожда0
емости…

И вполне очевидно, что главные потерпевшие
в этой трагической круговерти — дети. Дети как са0
мые восприимчивые, незащищенные, уязвимые и за0
висимые от окружающего мира члены общества. Ав0
торы бьют тревогу: дети — это будущее, а, сея в души
плевелы, что можно пожать? заменяя истинное из0
вращенным и суррогатным, во что можно верить и
на что надеяться?..

Однако создатели этой книги не ставят целью
озадачить читателей недоуменными вопросами
или напугать апокалипсическими картинами кон0
ца, но пытаются, анализируя влияние прошлого
нашей страны на настоящее, рассмотреть возмож0
ный исход из кажущейся тупиковой ситуации. Вы0
ход есть, и он вполне однозначен — выздоровление,
сохранение и развитие нашего общества, да и го0
сударства вообще, возможно лишь при восстанов0
лении во всей полноте сложенного веками архети0
па русского человека, при возрождении подлинной
духовности. А главная надежда в этом возлагается
на Православную Церковь и ее духовенство, равно
как и на тех людей, которые ощущают себя «час0
тью традиционной русской культуры, не мыслят
без нее жизни и потому готовы ее защищать, как
саму жизнь», на тех, кто способен воспринять
вновь и впитать исконную веру, неложные духов0
ные ценности, присущие русскому человеку, восста0
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новить утраченные традиции,— как раз именно они
и обладают, по мнению авторов, так называемой
пассионарностью, то есть той глубинной силой и
той крепостью духа, которые могут стать энергией
преобразующей и созидающей. Авторы уверены,
что именно этим новым «пассионариям» уготовля0
ется роль главной движущей силы «спасительной
революции», которая без крови и жертв и не в од0
ночасье, а постепенно выведет Россию из нрав0
ственного, демографического и  социального кри0
зисов,— той «революции», которая и станет исто0
ком возрождения нашего Отечества.

Вторая часть книги состоит из целого ряда непри0
думанных историй: скорбная правда сегодняшнего
бытия, с которой авторам пришлось столкнуться не0
посредственно,— в рассказах о четырех0пятнадцати0
летних. Этим детям уже в таком юном возрасте по0
требовалась психологическая помощь, хотя, в общем0
то, большинство из них — сыновья и дочери вполне
благополучных, обеспеченных родителей. Авторы
подчеркивают, что намеренно обратились к приме0
рам из жизни семей отнюдь немаргинальных слоев
общества, чтобы показать, «как же худо обстоят дела,
если даже благополучие теперь выглядит так».

Описанные случаи лучше и убедительнее всяких
слов иллюстрируют драматизм современной жизни,
который невозможно прикрыть или приукрасить
никакой мишурой: почти в каждой истории — боль и
слезы, отнятое детство, исковерканная или поломан0
ная судьба маленького человека, ставшего невольным
заложником неумолимого «духа времени». Таковы
кирпичики, из которых сегодня слагается здание об0
щества будущего…

Книга написана настолько живым, образным и
ярким языком, что вряд ли кто0то из читателей оста0
нется равнодушным к этой, увы, наболевшей и весьма
актуальной теме — «детство сегодня». И, безусловно,



сопереживая глубокому беспокойству самих авто0
ров за настоящее и будущее наших детей, а значит,
и нашего государства, невозможно не задуматься
серьезно над ответом на вопрос: а что могу сделать
я, чтобы хоть что0то изменилось к лучшему, чтобы
появился хоть какой0то намек на просвет? Какова
же моя посильная лепта? Между строк читается
призыв — не молчать, не оставаться в стороне, не
успокаиваться, оправдывая своей немощью попус0
тительство злу!

 И нужен настоящий ответ. «Ответ, который бу0
дет проекцией ответственности».

…Итак, пройдет еще десять, пятнадцать лет…
Дети нашего времени — какими они будут?.. что с ни0
ми будет?..
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Смотри всегда на сердца сограждан.
Если в них найдешь спокойствие и

мир, тогда сказать можешь
воистину: се блаженны.

А.Н. Радищев

ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

Замысел книги возник у нас довольно давно,
но, видимо, неслучайно мы взялись за нее толь0
ко сейчас. То, что вчера лишь смутно проступа0
ло как очертания монумента, с которого еще не
сняты покровы, теперь видно достаточно от0
четливо. Покровы спали, многие вещи наконец
названы своими именами. Это, с одной сторо0
ны, облегчает разговор, поскольку не приходит0
ся тратить время и силы на доказательство оче0
видного, а с другой — делает его более интерес0
ным, так как дает возможность заглянуть
глубже, попытаться угадать то, что до поры до
времени скрыто, однако неизбежно проявит
себя. И может быть, даже раньше, чем мы думаем.

До последнего времени мало кто откровен0
но говорил, что в нашей стране строится капи0
тализм. Сначала это называлось «обновленным
социализмом», «социализмом с человеческим
лицом», потом именовалось «рынком», «рыноч0
ными отношениями», «построением демокра0
тического государства», «реформой» и прочи0
ми эвфемизмами. Ныне о капитализме говорят
открыто и уверенно как о некоей данности и
спорят уже о его разновидности: какая модель,
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какой путь, какой вариант более приемлемы для
России? И в этой связи звучит тема «особого рус0
ского пути». Одни говорят об этом с надеждой,
другие с раздражением: дескать, все у нас не как
у людей. Но факт остается фактом: скоро о на0
ционально0культурном своеобразии не будет го0
ворить только ленивый или «мальчик наобо0
рот», которому просто в силу своего характера
противно петь в общем хоре. Но «особый рус0
ский путь», при всей справедливости и внутрен0
ней оправданности этого термина,— лишь новый
эвфемизм, ибо за трогательным внешним едино0
душием скрывается все та же, если не боUльшая,
чем в период «всенародного обсуждения» перс0
пектив построения «нового общества», многого0
лосица мнений.

Пожалуй, нигде так причудливо не перепле0
таются воззрения и пристрастия разных эпох,
как в пресловутом «русском вопросе». И пристра0
стия играют здесь главенствующую роль. «Стань
таким, как я хочу!» — пелось в известной песне
шестидесятых годов, и это, на наш взгляд, мож0
но назвать сейчас лейтмотивом рассуждений
о будущем страны. Кто0то хочет видеть в России
монархию (и себя, разумеется, на одной из верх0
них ступенек иерархической лестницы), кто0то
американско0шведско0финскую модель, помно0
женную на русский размах (в газетах очень лю0
бят рассказывать про то, как, приезжая за гра0
ницу, «новые русские» заказывают все самое до0
рогое и потрясают европейцев своими тратами;
в одном издании даже было написано про биз0
несмена, который тратит по десять тысяч дол0
ларов в... час!). Кто0то представляет себе патри0
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архальную лепоту и, не уточняя реалий, мечта0
ет вернуться в золотой век. Спектр мнений, ра0
зумеется, этим не исчерпывается, но, наверное,
и сказанного довольно.

Мы же попытаемся вглядеться в уже существу0
ющее, народившееся, трансформировавшееся и
попытаемся понять его независимо от того, нра0
вится оно нам или не нравится. А главное, по0
пробуем предугадать, куда же все это вырулит и
какие мины заложены в настоящем (если, конеч0
но, заложены). Объектом нашего исследования
будут дети. Но не только те, которых приводят
к нам на психологическую консультацию в соци0
ально0психологический центр — иначе нам мож0
но будет бросить упрек, что мы распространяем
наблюдения за патологией на все общество (хотя
о стремительном росте невротизации и психо0
тизации в последние годы говорят психиатры,
социологи и многие другие специалисты).

Особенно пристально мы будем смотреть на
детей богатых, преуспевающих родителей. И вот
почему. Мы уже не раз и не два слышали, что
стремительное социальное расслоение вскоре
приведет к возникновению «золотого города» на
фоне «нищей деревни»: кучка богачей будет
жить в четырех0пятиэтажных особняках и на0
слаждаться всевозможными благами, тогда как
остальная, подавляющая часть населения будет
ввергнута в чудовищную нищету и страдания.
При этом счастье кучки не вызывает сомнений,
оно аксиоматично. Однако мы все же позволи0
ли себе задаться вопросом: а так ли уж будут счаст0
ливы дети «новых русских» в российской ре0
альности, которую — слава Богу, теперь это



признают даже те, кто еще пару лет назад яростно
доказывал обратное,— не удалось столкнуть с тра0
диционных рельсов? Позволят ли им быть счаст0
ливыми русская культура, религия, почва?

Не надеемся, что эта книга всем понравится:
в ней встречаются резкие оценки, затрагивают0
ся болезненные для кого0то темы. Мы не любим
разговоров о грядущей катастрофе, но с другой
стороны, когда оглядываешься назад, на не та0
кое уж далекое прошлое, начинает кружиться
голова — так стремительно все происходит.
Развал Союза, расстрел «Белого дома», конф0
ликт в Чечне, начавшийся открытым кровопро0
литием и продолжающийся не менее беспощад0
ными и уже неединичными терактами «из под0
полья», катастрофическое расслоение общества —
события и явления, во многом и для многих впол0
не определенно ставящие точки над «i»…

В брежневские времена шутили: «Сядем в ва0
гон, задвинем шторы и сделаем вид, что едем».
Теперь тоже хочется задвинуть шторы, да толь0
ко вагон действительно едет. И не просто едет,
а стремительно несется. А вот под откос или
нет — во многом (хоть и не во всем) зависит от
нас с вами. Мы, во всяком случае, в это верим.



13

ÓÐÎÊÈ ÏÅÑÎ×ÍÈÖÛ

Любая эпоха возлагает большие надежды на
молодежь. В переломные же периоды эти надеж0
ды перерастают в упования. «Коммунизм — это
молодость мира, и его возводить молодым». Ка0
питализм, правда, при всем желании молодос0
тью мира не назовешь (в Нидерландах, например,
буржуазная революция победила в XVI веке), но
вторая часть лозунга нисколько не утратила ак0
туальности. И в печати, и по телевидению, и с три0
бун, и в личных разговорах уже несколько лет
звучит «молодежный лейтмотив», который обоб0
щенно можно сформулировать примерно так:
«Когда подрастет не порченное заразой социа0
лизма поколение и у руля политики, экономики,
культуры станут люди, воспитанные без этих
ложных позавчерашних идеалов, вот тогда в Рос0
сии начнется нормальная жизнь».

Кажется очень убедительным. И если посмот0
реть невооруженным глазом на сегодняшних
детей, увлеченных компьютерными играми,
представляющих себя то ниндзей0черепашкой,
то Бэтменом, не хлопающих, а свистящих и улю0
люкающих перед началом спектакля в кукольном
театре, можно подумать, что это и вправду «пле0
мя младое, незнакомое». Настолько незнакомое,



14

что ему даже трудно сказать «здравствуй» — с язы0
ка как0то само слетает слово «привет».

А уж когда слышишь вопросы типа: «Кто та0
кие пионеры?» или «А Ленин действительно
был антихристом?», последние сомнения улету0
чиваются. Да... «Им жить при...». Ну, в общем,
при очередном заветном «0изме». Лозунг ста0
рый, только «0изм» новый. Ну, и, пожалуй, ин0
тонационный акцент поменялся — жирное уда0
рение на первом слове: дескать, не вам, ископа0
емым, а им, молодым.

Обычно, говоря «видно даже невооруженным
глазом», подразумевают, что уж вооруженным0то
тем более. Будем считать, что наша тема в этом
смысле исключение. В данном случае «вооружен0
ным глазом» можно увидеть не то же самое с еще
большей отчетливостью, а нечто другое.

Часто общаясь с детьми разного возраста, мы
вновь и вновь убеждаемся в том, что они на удив0
ление «старые», наши новые дети. Впрочем, нас
это уже и не удивляет. Ну скажите, кто, где, в ка0
кой пробирке будет выращивать «совсем другое»
поколение? И на каком «питательном бульоне»?

Пока что дети воспитываются не в пробирке,
а дома, в детском саду, в школе. Крупнейшие пси0
хологи, в том числе Юнг, Пиаже, Выготский, Уз0
надзе, писали о колоссальном значении установок,
полученных в раннем возрасте. Такие установки
вполне сопоставимы с понятием «импринтинг» —
«первообраз». Существуют не только зрительные,
слуховые и осязательные импринтинги, но и эти0
ческие. Вытесняясь вместе с ранними воспомина0
ниями, этические первообразы (как, впрочем, и
воспоминания), вытесняются не вовне, а вглубь.
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На дно человеческой памяти, в сферу бессозна0
тельного. Что это означает на деле? А то, что че0
ловек иногда может не понимать, почему он посту0
пает так, а не иначе, почему не в силах через что0
то перешагнуть, что0то совершить, откуда идут
импульсы, побуждающие его с легкостью делать
одно и упорно мешающие делать другое.

А какие установки получает у нас ребенок,
когда он еще «пешком под стол ходит»? Каковы
его первые опыты социальных контактов? Вот
типичная сценка в песочнице.

Малыш двух0трех лет хватает понравившуюся
ему чужую игрушку. Хозяин игрушки, тоже ма0
лыш, пытается отобрать ее, и когда попытка за0
канчивается неудачей, с ревом бежит к маме. Но
первой, как правило, реагирует мать обидчика.

— Отдай немедленно! Это не твое! — кричит
она и тут же начинает оправдываться перед ма0
мой обиженного: — Полно своих машин, и такая
тоже есть. Только что купили. Вечно ему чужое
надо схватить!

— Да пускай поиграет,— поспешно отвечает
вторая мама и пытается увещевать плачущего
сына: — А ты не жадничай. Он поиграет и отдаст.
Надо делиться, ты же добрый мальчик.

Первая мама роется в сумке, достает машин0
ку или конфету, протягивает ее малышу.

Вторая мама — первой:
— Ой, да не надо! Да что вы!
А своему ребенку:
—  Вот видишь? Ты поделился, и с тобой де0

лятся.
И обе женщины, довольные своими педаго0

гическими талантами и друг другом, улыбаются.
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Вроде бы пустяковый эпизод, а при этом в нем
заключены важнейшие этические коды. Что же
сообщается детям? Прежде всего то, что жад0
ность — это порок и что всем обязательно надо
делиться. Кроме того, щедрость вознаграждает0
ся, причем не запрограммированно, не рацио0
нально (ты — мне, я — тебе), а свободно, по веле0
нию души. Ведь конфетку обиженный ребенок
получил не от своей мамы в качестве педагоги0
ческого поощрения и не по предварительному
договору с чужой матерью (ты моему сыну ма0
шинку, а я тебе конфетку). Это произошло не0
ожиданно, спонтанно и вместе с тем как0то очень
естественно.

С другой стороны, нельзя сказать, что де0
тям не прививается понятие «свое — чужое».
Обратите внимание, первая реакция матери
маленького «экспроприатора» — пресечь пося0
гательство на чужую собственность («Отдай не0
медленно! Это не твое!»). Но интересно, что
ответная реплика («Да пускай поиграет») тор0
мозит возвращение собственности в руки хо0
зяина. Как правило, взрослые не торопятся
выхватить отнятую игрушку. Скорее всего, она
будет сразу же возвращена хозяину лишь в том
случае, если он среагирует не просто негативно,
а бурно негативно — допустим, забьется в ис0
терике. И скорее всего, такая реакция вызовет
всеобщее недовольство (в том числе и недо0
вольство его матери, которой станет стыдно
за сына0жадюгу).

Мысленно слышим саркастический вопрос:
— А в других странах, по0вашему, детей не при0

учают делиться? Это только у нас, да?
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Нет, конечно. Мы не знаем культуры, которая
бы восхваляла и воспитывала в детях жадность
(как и вообще любые пороки). Но суть в акцентах,
оттенках, нюансах. Одно дело воспитывать щед0
рость, а другое — разумную доброту. Можно при0
зывать снять с себя последнюю рубашку, а мож0
но — отдать излишек. Скряги и скупцы осмеива0
ются в самых разных культурах, но, согласитесь,
также и расчетливость и бережливость не у всех
народов фигурируют в числе главных доброде0
телей. Помните? Слова про «умеренность и ак0
куратность» Грибоедов вложил в уста Молчали0
на — героя, отнюдь не вызывающего симпатий
читателя.

Но вернемся к сценке в песочнице, наблюдая
которую мы оценили поведение матерей как со0
вершенно правильное, что называется, педа0
гогическое, и попробуем представить себе, ка0
кую оценку дали бы ей «независимые наблюда0
тели», следующие другой этике.

Скажем, протестантской. Им бы поведение
взрослых, вероятно, не показалось бы столь без0
упречным. Прежде всего, они вряд ли одобрили
бы вялую реакцию матери обидчика, которая
ограничилась словесным замечанием, а не по0
спешила отнять у сына чужую игрушку. С другой
стороны, их могли бы неприятно поразить сло0
ва: «Вечно ему надо чужое схватить», ведь в куль0
турах, в которых осуждается малейшее посяга0
тельство на собственность, это очень тяжкое
обвинение. В рамках протестантской этики куда
тактичнее прозвучала бы фраза типа: «Не пони0
маю, что на тебя сегодня нашло?», подчеркива0
ющая случайность, неожиданность происшедшего.
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Но вот что особенно интересно. Быть мо0
жет, наибольшие нарекания вызвала бы другая
мать, которая, с нашей точки зрения, повела
себя в данной ситуации безупречно. На ее гла0
зах по отношению к ее ребенку был грубо по0
пран закон, который по0английски кратко мож0
но сформулировать словом «privacy», а по0рус0
ски даже трудно перевести (на что уже не раз
обращали внимание наши публицисты). Ска0
жем так: privacy — это неприкосновенно0интим0
но0собственное. А мать? Она же еще и «баллон
катит»! — «А ты не жадничай!». Хотя при чем
же тут жадность? Он протестует против пося0
гательства на свою собственность.

Но «промахи» матери на этом не кончаются.
Мало того, что она не помогает сыну вернуть
игрушку, так еще и совершает откровенное на0
силие над его волей. Какова ее последняя реп0
лика? «Ты поделился, и с тобой делятся». А ведь
он ее не уполномочивал за себя решать. Он — не
поделился! Она за него все решила и насильно
назначила его щедрым. Разве это не нарушение
прав ребенка?

Мы разобрали здесь два столь разных подхо0
да к одной и той же ситуации вовсе не для того,
чтобы определить, «кто самее». Нам хотелось на
простом примере показать другое: глубинные,
архетипические различия культур проявляются
буквально на каждом шагу, начиная с первых
шагов ребенка. И очень многое в жизнеустрой0
стве целого общества, государства, в структуре
власти и т. п. есть отражение, пусть в более слож0
ном виде, таких вот архетипических моделей
поведения.
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И под этим углом зрения как0то особенно от0
четливо видишь, насколько тщетны попытки
кардинально реформировать жизненный уклад
огромного народа. Для этого необходимо про0
извести полную трансплантацию, стопроцент0
ную замену культурной ткани, то есть надо заве0
сти (или завезти?) другой народ. Даже если не
касаться нравственных аспектов подобной опе0
рации, стоит задать себе хотя бы такой вопрос:
а реально ли это?

— Да все это натяжки! Мы никогда не станем
американцами. Этого смешно бояться,— такие
восклицания мы слышим всё чаще и чаще.

Характерно, что они исходят главным обра0
зом от тех людей, которые не так давно воскли0
цали прямо противоположное и всюду приводи0
ли Америку в качестве примера для подражания,
а еще раньше, до сожжения партбилета, так же
пылко рассказывали об очереди безработных за
бесплатной похлебкой и о том, что Нью0Йорк —
город контрастов. Короткая память этих людей
просто гротескна.

Но когда начинаешь разбираться, в чем, по
мнению таких людей, заключается особый, ни
на чей не похожий путь России, то вскоре пони0
маешь: первоначальные планы по транспланта0
ции не отринуты. Просто они в ходе операции
претерпели некоторые изменения. А именно:
больному решили оставить кожу. Дескать, не
надо волноваться, ваших традиционных ценно0
стей — valenki, matrioshka, vodka — у вас никто не
отнимет. Пожалуйста, пляшите в кокошниках,
пойте фольклорные песни, возрождайте народ0
ные игры, праздники, обряды. А уж кое0какие
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внутренние органы — не обессудьте — придется
пересадить. Смелый, конечно, эксперимент,
больной может и помереть, но ничего не попи0
шешь, без этого у России нет будущего.

А что такое в данном случае пересадка внут0
ренних органов? Это попытка кардинально из0
менить систему отношений в обществе. И преж0
де всего отношений собственности.

ÊÎÐÛÑÒÜ È PROFIT

Сегодня довольно часто можно услышать, что
в нашей стране нет и не было уважения к част0
ной собственности и отсюда, мол,  многие беды.
Даже в современной детской книжке читаешь
про некую сказочную страну «Дайнию», где жи0
вут «дайки» (или «дайкиU» — по аналогии со сло0
вом «совки»?), которые только просят, вымога0
ют, отнимают. Обращаясь ко взрослому читате0
лю, литераторы и общественные деятели уже
безо всяких иносказаний, вполне прямо и откро0
венно заявляют, что в советское время все жили
по принципу «Отнять и поделить».

Но даже из приведенного в предыдущей гла0
ве простого «детского» примера ясно, что поня0
тие «свое — чужое» в России существует и вну0
шается людям с самого нежного возраста. Дру0
гое дело, что русское и западное представления
о собственности не идентичны. Во0первых, соб0
ственность в России не священна. И так было
задолго до большевиков. Почитайте «Письма из
деревни» помещика А.Н. Энгельгардта, считав0
шегося большим знатоком русской деревни и
крестьянства,— там об этом говорится прямо и
доходчиво. А вот и еще более выразительная
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цитата. «Горе — думается мне — тому граду, в ко0
тором и улица, и кабаки безнужно скулят о том,
что собственность священна! Наверное, в граде
сем имеет произойти неслыханнейшее воров0
ство!» — это сказал отнюдь не классик марксиз0
ма, а М.Е. Салтыков0Щедрин.

Европейцу его высказывание наверняка по0
кажется парадоксальным и даже абсурдным. Что
за нелепость? Как это может быть? Раз собствен0
ность священна, то это как раз и есть надежный
заслон от воровства. Или уж во всяком случае не
стимул к его процветанию.

А вызовут ли удивление слова великого са0
тирика у наших читателей? Думаем, вряд ли.
Особенно сейчас, когда реальность служит
прямо0таки идеальной иллюстрацией его мыс0
ли. Представителям русского менталитета и
без объяснений понятно, почему разговоры
про священную частную собственность служат
в России дымовой завесой для безбожного во0
ровства. Но мы все же вкратце поясним. В пра0
вославной культуре (в традициях которой мы
все воспитаны независимо от степени религи0
озности или даже отсутствия оной) естествен0
но благоговение именно перед духовными свя0
тынями, а поклонение материальным ценнос0
тям (в том числе собственности) является
язычеством, идолопоклонством. Что такое
собственность, как не золотой телец? А что та0
кое золотой телец, как не идол? Ну а коли идол
сакрализован, обожествлен, следовательно,
истинного Бога нет. С отменой Бога отменя0
ются и его заповеди. А ведь одна из десяти за0
поведей гласит: «Не укради»!
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Вторая важная характеристика: отношение
к частной собственности в России не абсолюти0
зируется. Иными словами, отношение к соб0
ственности связано с ее происхождением. Извест0
ное изречение Веспасиана «Деньги не пахнут»
в нашей культурной системе не работает. Здесь
деньги пахнут, и совсем немаловажно, пахнут ли
они трудовым потом или нечестной наживой.
«От трудов праведных не наживешь палат камен0
ных»,— гласит известная пословица.

Вообще, язык — одно из ярких, точных и глу0
бинных отражений коллективной психологии.
Он может служить прекрасным тестом для диаг0
ностики истинного отношения народа к тому
или иному явлению жизни. В русском языке су0
ществует множество отрицательно окрашенных
слов, связанных с понятием прибыли: «нажива»,
«барыш», «куш», «барыга», «барышник», «деля0
га», «делячество», «торгаш», «выгадывать», «на0
живаться», «набивать карман».

Это отношение выражено и в пословицах:
«Маленькая бережь лучше большого барыша»,
«Лучше с убытком торговать, чем с барышом
воровать», «Не для барыша, ради почина», «Не0
праведная нажива — не разжива», «Не до бары0
ша, была бы слава хороша», «Неправедная на0
жива — огонь», «Правдой жить — ничего не на0
жить».

А вот, казалось бы, вполне нейтрально звуча0
щее местоимение «свой». Раскроем словарь
Даля. Среди прочих значений указывается:
«Свое — природное в человеке, нравственная
порча, пороки, самые страсти, собь, все, что дол0
жно быть побеждено духом для возрожденья»(!).
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«Собь», как вы понимаете, и есть корень сло0
ва «собственность». Ну0ка, посмотрим, как трак0
товалось это слово у того же В. Даля задолго до
Октябрьской революции и даже до отмены кре0
постного права (мы цитируем издание 1855 го0
да): «Собь — все свое, имущество, животы, по0
житки, богатства; свойства нравственные, духов0
ные и все личные качества человека, особенно
все дурное (выделено нами.— Авт.), все усвоенное
себе по дурным наклонностям, соблазнам, стра0
стям». А слова «собливый, собчивый, собистый»
обозначают «корыстного скопидома, скопля0
ющего себе собинку».

То есть даже в нейтральном слове «собствен0
ность» спрятан отрицательный оттенок!

Для сравнения возьмем английское слово
«property» (собственность). Цитируем по слова0
рю Миллера: «Property — имущество, собствен0
ность, поместье, имение, достояние, свойство,
качество... proper — присущий, свойственный,
правильный, должный, надлежащий, подходя0
щий, пристойный, приличный (proper behaviour —
хорошее поведение), точный, истинный, совер0
шенный, настоящий, красивый». Не обязатель0
но быть ученым0лингвистом, чтобы уловить ярко
выраженный положительный оттенок двух этих
английских слов.

А слово «корысть», имеющее в русском язы0
ке бесспорно отрицательный привкус, перево0
дится нейтральным advantage, profit — «преиму0
щество, прибыль».

Еще раз повторяем (хотя, честно признать0
ся, нам уже надоело оправдываться, равно как
и твердить, что, говоря «русский», мы имеем
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в виду не кровь, а культуру), наш анализ не ста0
вит перед собой задачу оценить, что лучше, что
хуже, кто прав, кто виноват. Но нельзя же не
видеть живой реальности, и в угоду очередной
утопии, очередному фантому в очередной раз эту
реальность корежить!

Нам могут возразить:
— Ну сколько же можно идеализировать эту пре0

словутую русскую культуру? А то в России не было
богатейших дворцов, поражавших своим велико0
лепием иностранных гостей? И рядом — нищий,
голодный народ... А что касается языка, то здесь
наблюдается некоторая предвзятость. Например,
вы благополучно позабыли пословицу: «Своя ру0
башка ближе к телу». Или ее не существует?

Почему же? Существует. Но тогда надо вспом0
нить и контекст, в котором она обычно употреб0
ляется. Когда человек не проявил должного бес0
корыстия, тогда, вздыхая, с оттенком сожаления
говорят: «Что поделаешь? Своя рубашка ближе
к телу».

Ну а насчет дворцов и хижин... Мы никогда
не говорили о существовании в России идеаль0
ного общества. Но какие в обществе этические
установки, какие идеалы, немаловажно для хода
истории. Что, кстати, и показала печальная ис0
тория обитателей дворцов в 1917 году.

Причем установки, если пользоваться геоло0
гической терминологией, бывают разной глуби0
ны залегания. И важность глубинных пластов
бессознательного признают сегодня психологи
самых разных школ и направлений.

Очень интересное наблюдение мы сделали
в Германии. Нам пришлось там много общаться
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с интеллигенцией. На уровне сознания все они
были выраженно левыми: возмущались засиль0
ем капитала, расслоением общества, смеялись
над убогими интересами буржуазии. Да и русские
эмигранты, с которыми мы там сталкивались,
говорили, что немецкие интеллектуалы если не
красные, то уж, во всяком случае, ярко0розовые.
Однако интересное наблюдение заключается
вовсе не в этом, а вот в чем: когда те же самые
люди, которые пять минут назад выступали про0
тив социальной несправедливости, заговарива0
ли о своих друзьях или знакомых, подходящих
под категорию богатых, они неизменно понижа0
ли голос и с явным почтением произносили: «He
is very rich» («он очень богатый» — мы общались
по0английски). Это было не один, не два, не
три раза, и голос понижался автоматически, и
в глазах появлялась какая0то детская зачарован0
ность — так, наверно, заглядывали в окна бога0
того дома Тильтиль и Митиль из «Синей пти0
цы» Метерлинка. И мы понимали, что этот бла0
гоговейный шепот исходит из самых глубин
души, отражая определенную бессознательную
установку.

Для сравнения предлагаем представить себе,
будет ли говорить шепотом и с придыханием
о своих богатых знакомых наш человек, возмуща0
ющийся, как и немецкие интеллигенты, социаль0
ной несправедливостью. Конечно, бывает, что,
кляня богачей, люди им втайне завидуют. Но это
отнюдь не «белая зависть». Она окрашена ярко
отрицательно и несет в себе большой заряд аг0
рессии — эмоции, несовместимой с пиететом. То
есть даже глубинная установка на богатство — это
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как бы антиидеал, или, по выражению Льва Гу0
милева, «субпассионарное» проявление.

В прочности традиционных установок мы
постоянно убеждаемся, работая с детьми, нахо0
дящимися в пограничных состояниях психики.
А таких детей за последние годы побывало у нас
в центре множество — около пятисот человек.
Учитывая, что мы тесно общаемся не только
с детьми, но и с их родителями, бабушками и де0
душками, число респондентов можно смело уве0
личить минимум до полутора тысяч. Так вот, мы
наблюдаем очень показательную картину. На
уровне сознания и взрослые, и даже дети пре0
красно понимают роль денег и деловой хватки
в современной жизни. Вчера еще полуюморис0
тическое «Хочешь жить — умей вертеться» сегод0
ня воспринимается как вполне серьезный импе0
ратив. Фактически это стало залогом выжива0
ния. Причем такая ситуация длится уже не месяц
и не год и, по идее, могла бы повлиять на изме0
нение ценностных ориентиров. К примеру, пе0
речисляя положительные черты характера ре0
бенка, родители должны были бы в духе време0
ни указывать на практичность, бережливость,
деловитость, желание пробиться, стать первым,
интерес к бизнесу, в конце концов! Но — нет! Вме0
сто этого пишут: «Добрый», «Ничего не пожале0
ет», «Отдаст последнее». Что же касается жела0
ния быть первым (совершенно необходимого
в условиях рыночной конкуренции), то тут во0
обще парадокс: это перечисляется в ряду глав0
ных недостатков, для искоренения которых ро0
дители и обращаются к специалистам. За все
время нам встретилась только одна мама, кото0
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рая среди достоинств своего сына указала (ци0
тируем дословно): «Хочет быть богатым». Одна0
ко в ряду недостатков назвала жадность и уточ0
нила: «Любит копить деньги, никогда ничем не
поделится». Подчеркнем, что при этом среди ро0
дителей встречается немало сторонников либе0
рально0рыночных отношений.

Ну, хорошо. Взрослые, они все0таки форми0
ровались в другое время. Может, у новых детей
уже все по0иному? Более сообразно «историче0
скому моменту»? В анкете, которую мы предла0
гаем детям, есть вопросы, позволяющие сделать
выводы относительно ценностных установок:
«Какие качества ты хотел бы приобрести?». Да0
лее: «От каких недостатков желал бы избавить0
ся?». Наконец: «О чем ты мечтаешь?».

Конечно, дети мечтают о красивых и мод0
ных игрушках (как, впрочем, было всегда). Но
никто ни разу не написал о желании разбога0
теть, стать миллионером, владельцем «заводов,
газет, пароходов» и т. п. Или нет... И тут не обо0
шлось без исключения. Одиннадцатилетний
подросток так прямо и написал: «Хочу иметь
много денег». Правда, привели его к нам с жа0
лобой на регулярное воровство в довольно круп0
ных размерах. Хотя, кто знает? Может, случай0
но совпало...

Среди качеств, которые дети, наоборот, хо0
тят приобрести, в первую очередь фигурируют
смелость и доброта. Опять же ничего нового.

Предвидим законное возражение:
— Распространять на всех детей данные, полу0

ченные в группе риска, это, знаете ли, очень сомни0
тельно с точки зрения научной достоверности. Вы
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ведь имеете дело с детьми нервными, у которых
хрупкая, сверхранимая психика.

Но в том0то и суть, что у таких детей размы0
ты традиционные этические границы, и мы,
кстати, добиваемся хороших результатов в рабо0
те с ними (то есть возвращаем их к норме) как
раз благодаря восстановлению этих границ.
Желания и мечты детей0невротиков действи0
тельно разнятся с желаниями и мечтами психи0
чески прочных детей. Но знаете в чем? В том,
что мечты первых инфантильнее, эгоистичнее
и прагматичнее. Мы давали такие же анкеты
обычным детям и обнаружили, что у них мечты
очень рано перемещаются в сферу идеального.
Уже шести0семилетний ребенок понимает, что
игрушки и прочие «материальные ценности» —
дело наживное, и говорит, что попросил бы фею
или доброго волшебника о другом: чтобы роди0
тели никогда не ссорились, чтобы люди (или
хотя бы близкие) не умирали, чтобы на свете не
было несчастных и злодеев, чтобы стали возмож0
ными путешествия во времени.

А еще — и это уж, безусловно, веяние време0
ни — ребята постарше, совсем как героиня «Пяти
вечеров», мечтают о том, чтобы не было войны.

ÍÎÂÎÅ ÂÐÅÌß — ÍÎÂÛÅ ÏÅÑÍÈ

Когда «процесс пошел» и не только пошел,
но и довольно широко развернулся, бывает ин0
тересно оглянуться назад, вспомнить его исто0
ки. С чего начиналось? Каковы были первооб0
разы новой реальности? «Из всех видов искусст0
ва важнейшим для нас является кино»,— в отличие
от многих других ленинских фраз эту идеологи
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новой жизни явно не забыли. Давайте попробу0
ем ответить на вопрос, какие фильмы эпохи пе0
рестройки можно назвать установочными.
Прежде всего, разумеется, «Покаяние» Тенгиза
Абуладзе. Власти позаботились о том, чтобы этот
фильм посмотрела вся страна. И акция была про0
ведена грамотно, с учетом законов массовой пси0
хологии: на фоне непрекращающихся разгово0
ров о грядущем запрещении и даже уничтожении
фильма повсюду — на предприятиях и в учрежде0
ниях — организовывались его массовые просмот0
ры. В результате множеству людей были даны две
установки. Первая: что нужны, то есть имеют
право на существование только те улицы, кото0
рые ведут к Храму (в трактовке публицистов и
политиков он был очень скоро заменен рынком —
так поначалу замаскированно называли капита0
лизм). И вторая — на самом деле, как нам кажет0
ся, превалирующая,— что прах вовсе не святы0
ня. И прах не абстрактный, а более чем конкрет0
ный — прах собственного деда. Очень многое из
того, что происходило впоследствии, подчиня0
лось именно этим двум установкам.

Другим, не менее установочным фильмом,
стал, пожалуй, фильм «Асса». Мы сейчас не бу0
дем обсуждать, случайно так получилось или
это закономерно. Важно то, что после осуж0
дения старого пути общественного развития
возникла потребность в определении новой
траектории. И не только траектории, но и
наиболее активной, не скованной предрас0
судками и устаревшими моральными нормами
социальной группы, которая побежит «впере0
ди паровоза». Что ж, она нашлась довольно
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быстро, и теперь все общество расхлебывает по0
следствия случившегося.

Было бы очень странно, если бы в такой от0
ветственный момент, как переход к иному
строю, забыли про детей. И про них действи0
тельно не забыли. Из всего огромного мира дис0
неевской мультипликации для первого массово0
го показа по телевидению (а первое впечатле0
ние, как известно, оставляет в памяти глубокий
след) юному зрителю предложили сериал «Ути0
ные истории», где буквально все пропитано за0
пахом денег. Не только сюжет (вернее, множе0
ство сюжетов, и это тоже важно) вращается вок0
руг обогащения, но и весь словесно0зрительный,
образный ряд подчинен той же теме. Чего сто0
ит сквозной лирический образ первой монеты,
этакого талисмана или даже «ангела0хранителя»
миллионера Скруджа! Или долларовый счетчик,
включающийся в глазах того же дядюшки Скруд0
жа в моменты озарения. А имена Голди (Золотце),
Миллионера и наконец сам Скрудж, что в пере0
воде значит «скряга»? А буквализация метафоры
«купаться в деньгах»?! И когда все это преподно0
сится как высшее блаженство? А высказывания
типа: «Деньги — это самое главное...», «Люблю
купаться в деньгах, но больше всего я люблю их
считать. Чем больше считаю, тем больше люб0
лю...», «Я везде узнаUю золото. Это мой любимый
цвет...», «С этой жемчужиной я мог бы почувство0
вать, что значит быть богаче, когда ты уже богат».

Или возьмем сцену, когда Скрудж делает пред0
ложение своей подруге Миллионере.

Скрудж: Давай подумаем о союзе, моя доро0
гая облигация.
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Миллионера: О каком союзе, мой золотой
доллар?

Скрудж: О союзе наших капиталов, моя ми0
лая копилочка.

Специфический юмор, не правда ли? О Скруд0
же хочется сказать отдельно, потому что в его
лице нашим детям впервые попытались навязать
нового положительного героя. Героя из совер0
шенно иной этической системы, никоим образом
не связанной с православной. Практически все,
что в дядюшке Скрудже подано как положитель0
ное, с точки зрения нашей культуры отвратитель0
но. Он скупой, расчетливый миллионер, у кото0
рого «одна, но пламенная страсть» — прибыль. Он
нещадно эксплуатирует своих работников, впол0
не может выгнать их на улицу (и выгоняет), жа0
леет лишние пять долларов даже для своих пле0
мянников0утят. Он страшный педант, индивидуа0
лист, эгоист. Но в мультфильме дядюшка Скрудж
представлен очаровательным стариком, милягой.
Да, со слабостями (а у кого их нет?), со смешны0
ми привычками, над которыми утята могут даже
подшутить. Но это, безусловно, идеал. Современ0
ный протестантский идеал. (Именно современ0
ный, потому что столетие назад дядюшка Скрудж
был бы еще и набожным.)

Разумеется, новая установка не формируется
с помощью одного образа, пусть даже взятого из
любимого и популярного мультсериала. Поэто0
му параллельно (аккурат в 1992 году) для малы0
шей начали издаваться брошюры в виде комик0
сов с красноречивыми названиями: «Что такое
торговля и мировой рынок?», «Что такое инф0
ляция?», «Что такое деньги?», «Что такое банки
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и сберкассы?», «Зачем нам акции?», «Зачем нам
инвестиционные фонды?» — самые что ни на
есть необходимые знания для детей пяти0шести
лет! А вот и умилительное название — «Жила0
была денежка». Выбирай, что тебе нравится: ака0
демизм или сказка.

Для детей постарше перевели, среди прочих
подобных, книгу американца Карла Хесса «Так
устроен мир» (тираж по современным меркам
огромный — 100 000 экземпляров). Именно мир,
ни больше ни меньше! Поначалу кажется смеш0
ным, что под устройством мира подразумевают0
ся здесь изложенные в популярной форме эко0
номические принципы капитализма. (Это на
фоне не прекращающихся у нас призывов к де0
идеологизации образования!) Но, прочитав кни0
гу до конца, понимаешь, что в ней, пусть в очень
примитивной форме, но действительно изложе0
на модель мироустройства. Модель, по всем па0
раметрам отличная от нашей. Не будем надолго
останавливаться на многочисленных высказыва0
ниях вроде: «Американская культура — самая
влиятельная в мире», «Американская Деклара0
ция независимости, а не марксистские глупости,
перечитывается во всем мире», «В то время как
некоторые американцы не видят у себя дома
ничего, кроме мрака и упадка, люди в других ча0
стях мира взирают на США как на светоч свобо0
ды и прогресса». Хотя несколько слов все0таки
скажем.

Во0первых, это образец пошлой, кондовой
пропаганды. Во0вторых, ложь для совсем уж без0
грамотных людей. Кто «взирает на США как на
светоч свободы и прогресса»? Англия? Франция?
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Германия? Или, может быть, боснийские сербы?
Или Вьетнам, Панама, Гренада, Ирак? Да и
«марксистские глупости» до сих пор волнуют
умы ничуть не меньше, чем американская Дек0
ларация независимости. В Италии, к примеру,
в Испании, в странах Латинской Америки и т. д.

И, наконец, главный вопрос. Зачем все эти
сентенции нашим детям? Чтобы развивать в них
чувство неполноценности и с малых лет настра0
ивать на эмиграцию? «В США хотело бы пересе0
литься большее число людей, чем в любую дру0
гую страну». Допустим, так. Но зачем внушать
это российским подросткам?

Ладно. Это, можно сказать, лирика. Тут есть
вещи и посущественней. Подросткам внушает0
ся, что все в мире можно и нужно рассматри0
вать с точки зрения экономики, товарной сто0
имости, прибыли и т. п. Даже себя самого! «Ты
здоров, потому что хорошо питаешься и зани0
маешься спортом. Это вложение в собственное
тело», «Твоя жизнь — это твоя собственность»,
«Ты владелец своей жизни». Совершенно оче0
видно, что Богу в этой системе места нет. От0
сюда, если говорить уже не о книге, а об обще0
стве, и борьба за разрешение употреблять ма0
рихуану (мое здоровье — это моя проблема), и
отмена нравственного запрета на самоубийство
(в то время как с поворотом людей к религии
у нас во многих семьях детям справедливо вну0
шается, что самоубийство — грех, что человек
не волен распоряжаться своей жизнью). Отсю0
да и многочисленные дискуссии на темы эвта0
назии (добровольного ухода из жизни с помо0
щью врача в случае смертельной болезни) или
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перспективы улучшения «человеческой породы»
путем генной инженерии. Понятно, что все это
берет свои истоки из благих намерений, и мы не
будем сейчас рассуждать о том, куда ведет дорога,
вымощенная ими. Повторим лишь, что в Право0
славной Церкви взгляд на жизнь как на собствен0
ность человека безоговорочно осуждается.

Работа на благо общества в книге Хесса
объявляется злом, ибо на самом деле она ока0
зывается работой «на политических вождей».
Вопрос намеренно заостряется, доводится до
абсурда: «Предположим, что... другие говорят
тебе, что надо работать на общество, а не на
себя, и что сделанное тобой должно принадле0
жать всем, а ты получишь только то, что обще0
ство тебе даст. Они бы сказали, что ты не име0
ешь права на частную собственность. Они бы
также сказали, что у тебя нет права быть лич0
ностью и решать самому свою судьбу. Все это
они отняли бы у тебя!».

Оруэлл — да и только! Это значит, что вы,
дорогие читатели,— в прошлом все, а многие,
кто на государственной службе, и теперь (уче0
ные, включая академиков, врачи, учителя, ар0
тисты, рабочие, инженеры, министры, даже
президент!) — не личности. И частной собствен0
ности у вас никогда никакой не было (автор,
кстати, включает в это понятие одежду, плас0
тинки, книги, инструменты и т. п.), а была лишь
«лагерная пайка и место у параши» — популяр0
ное клише второго этапа перестройки. Пайка,
правда, при ближайшем рассмотрении оказа0
лась не такой уж ничтожной. Например, мно0
гократно осмеянные у нас шесть соток в послед0
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ние годы помогают выжить (в буквальном
смысле слова) миллионам людей.

Но пойдем дальше. Разделение на богатых и
бедных, допустим, естественно и разумно (поде0
лом вам, бездельники и неумейки!). Конечно, сле0
дует оговориться: Карл Хесс — рыночник, что
называется, в чистом виде. Однако ж не все про0
грессивное человечество разделяет ненависть
автора к налогам, субсидиям, пособиям и прочим
видам материальной помощи. («Люди, работа0
ющие плохо, оказываются вознаграждены, а те,
кто поработал хорошо, вынуждены платить за
других».) Не правда ли, весьма любопытно, что
для перевода была выбрана именно такая книга?

Особенно красноречивы, на наш взгляд, кон0
кретные рекомендации, дающиеся К. Хессом
«юноше, обдумывающему житье»: «...ты должен
осмотрительно относиться к помощи родите0
лей, если решил попробовать себя в каком0ни0
будь деле. Предположим, ты решил стричь газо0
ны... Твои родители могут предложить тебе по0
пользоваться их собственной косилкой. Это
очень мило с их стороны, но тебе лучше взять
ее напрокат на деловой основе. Это будет гораз0
до полезней для твоей последующей предприни0
мательской деятельности, чем если бы ты полу0
чил косилку бесплатно». Родителям же в специ0
альной главе, разумеется, дан совет платить
детям деньги за выполнение работы по дому.

Вообще, неоценимое достоинство этой книги
в том, что в ней емко и лаконично дан идеальный
образ члена рыночного общества: «Ты должен
быть честным, упорным, заботиться о своем здо0
ровье, развивать свои умственные способности,
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обдумывать каждый свой поступок, отвечать за
свои слова и дела, не ныть и не плакаться, если
дела идут плохо, и не хвастаться, если они в пол0
ном порядке, стараться любую работу выполнять
хорошо, не бояться задавать вопросы, если ты
чего0то не понимаешь».

Казалось бы, что плохого? Разве тут есть что0
нибудь неправильное или тем более возмутитель0
ное? Нет, но весь вопрос в том, ради чего все это?
И ответ дан тут же, в следующем абзаце: «Выра0
батывай в себе эти качества, и они помогут тебе
быть бережливым». А если вернуться немного
назад, то мы прочитаем: «Раз ты — владелец сво0
его собственного хозяйства и экономно ведешь
его, твой главный интерес — это ты сам». А еще
чуть раньше: «Словарь толкует, что бережли0
вость — душа экономики. Эта идея родственна
другой идее — процветанию. Процветание озна0
чает экономический успех и счастье».

Когда политики говорят о замене культурных
кодов и культурного ядра — а именно с этих по0
зиций стоит рассматривать распространение
подобной литературы, ее ведь, между прочим,
рекомендуют школам,— то для многих людей это
остается пустым звуком. Именно пустым, пото0
му что он не наполнен образным содержанием.
Что такое «культурный код», «культурное ядро»?
Абстракция — да и только! Слова, слова, слова.
И слова нобелевского лауреата, крупнейшего
ученого К. Лоренца: «Радикальный отказ от от0
цовской культуры — даже если он полностью
оправдан — может повлечь за собой гибельные
последствия»,— к сожалению, далеко не всех за0
ставляют содрогнуться. Может повлечь, а может
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и не повлечь. И что понимать под «гибельными
последствиями»? Надоели эти страшилки да пу0
галки! То от СПИДа все перемрем, то от голода.
А ну их!..

А давайте попробуем примерить эти абстрак0
ции к нашей повседневной жизни, предельно
конкретизируем их. На протяжении последних
лет мы не раз сталкивались с людьми, которые
попытались было воспитывать своих детей, ру0
ководствуясь принципами бизнес0идеологии.
Результат оказывался плачевным практически
всегда. Скажем, когда родители, следуя советам
авторов типа К. Хесса, начинали платить детям
деньги за домашний труд, отношения в семье
быстро разлаживались. «Мой сын за месяц так
обнаглел — никакого с ним сладу не было. Что
ни попросишь, в ответ: “А сколько ты мне за это
дашь?”. И за уроки стал требовать деньги, и за
хождение в школу. Чуть ли не за чистку зубов так0
су назначил!» — подобные признания вполне
типичны.

Другой распространенный вариант: сначала
родители внушают ребенку, что умный — это тот,
кто умеет зарабатывать, умеет крутиться. А по0
том хватаются за голову: ах, какой ужас, его ни0
чего, кроме денег, не волнует, учебу забросил,
читать перестал. Только сидит перед телевизо0
ром, смотрит всякие конкурсы — все надеется
выиграть... В общем, совсем свихнулся.

К сожалению, последнее — не только фигура
речи. Не так уж редки случаи, когда в детском
сознании происходит сдвиг — деньги, обогаще0
ние, капитал становятся настоящей идеей фикс.
Нам встречались дети из вполне культурных и
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нормально обеспеченных семей, которые, сбе0
гая с уроков, шли не в парк, на аттракционы, а...
на помойку, чтобы насобирать пустых бутылок
и, сдав их, «обрести экономическую независи0
мость». Повторяем, это не соответствовало ма0
териальному положению семьи и потому выгля0
дело абсолютно нелепым, неадекватным. На0
столько нелепым, что заставляло родителей
обращаться к психоневрологу.

Родительская фиксация на бережливости как
на одном из главных достоинств приводит либо
к бунту, либо к развитию у детей педантизма,
жадности, даже скопидомства. Что, в свою оче0
редь, повергает в ужас родителей, ибо они, ус0
воившие «новое откровение» только на уровне
сознания, совершенно справедливо — с точки
зрения нашей культуры — квалифицируют такие
качества как проявление психической деформа0
ции. Заповедь «твой главный интерес — это ты
сам», отражаясь на родителях (а в конечном сче0
те так всегда происходит), неизменно оценива0
ется ими как ужасающий, противоестественный
эгоизм.

Это вполне понятно: несвойственные род0
ной культуре жизненные принципы наталкива0
ются на жесточайшее сопротивление бессозна0
тельной сферы психики. К. Касьянова в книге
«О русском национальном характере» рассказы0
вает об очень интересном и серьезном научном
исследовании, посвященном, в частности, про0
блеме столкновения глубинных особенностей
разных культур. Она отмечает огромную устой0
чивость наших этнических архетипов и пишет,
что «несмотря на постоянное “отклонение” ин0
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теллигентской рефлексии силовыми линиями поля
западноевропейской культуры, на уровне модели
поведения та же интеллигенция... реализует в пол0
ном объеме свои (выделено нами.— Авт.) “соци0
альные архетипы”, а вовсе не западноевропейские».

Прекрасной иллюстрацией этого служит сле0
дующий пример. В какой0то момент журналис0
ты, словно сговорившись, стали пугать общество
тем, что вот0вот начнется «война всех против
всех». Звучало это так, что ничего страшнее и
придумать нельзя. Но у знающих людей вызыва0
ло лишь смех, ибо согласно великому философу
либерализма Гоббсу, «война всех против всех» —
вовсе не запредельно страшная реальность, а...
один из основных жизненных принципов атоми0
зированного, свободного общества. И даже иде0
ал! По Гоббсу, «равными являются те, кто в со0
стоянии нанести друг другу одинаковый ущерб
во взаимной борьбе».

На уровне сознания эти журналисты приня0
ли на ура идею построения либерального обще0
ства, но подсознание воспротивилось и сделало
из идеала жупел. А они даже не заметили «неувя0
зочку» и до сих пор пугают нас тем, к чему долж0
ны были бы призывать.

ÌÎÈ ÏÅÐÂÛÅ ÊÍÈÆÊÈ

Наверное, в эпохи «гибели богов», или, как
говорят сейчас политологи, «кризиса смыслов»,
на опустевший престол закономерно возводит0
ся то, что вообще0то должно занимать второсте0
пенное, служебное место. Когда на фоне краха
идеологии заметно возрос интерес к явлениям
психики, чуть ли не магическое значение стали
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придавать психологическим методикам, техни0
кам, практикам. (Даже в непривычном множе0
ственном числе последних двух слов улавлива0
ется некий оккультный, жреческий оттенок.)
Сколько раз мы слышали от педагогов и психо0
логов, что идеология и политика их не касают0
ся. То ли дело — обучающий семинар по какой0
нибудь игровой методике, небывалой психотех0
нике или восточным практикам! Любопытно,
что эти люди стараются отмежеваться от поли0
тики и идеологии как раз в тот момент, когда
происходит смена общественно0политического
строя и, соответственно, одним из определя0
ющих факторов успеха (или неуспеха) всей затеи
становится именно идеологическое воспитание
детей.

А что, может, и правда?.. Может, действитель0
но, есть надежда, подкорректировав детское
поведение, преподав подрастающему поколе0
нию азы вежливости (например, в изданной не0
сколько лет назад «Энциклопедии юного джентль0
мена», кроме сведений о видах секса и о правилах
обращения с оружием, есть и раздел, посвящен0
ный правилам хорошего тона), добиться того, что0
бы это поколение органично вписалось в жизнь,
контуры которой обрисовываются уже достаточ0
но ясно?

Давайте попробуем себе это представить.
Вообразим ребенка из богатой семьи, благо, во0
ображение напрягать особенно не придется —
такие дети стали пусть малой, но частицей на0
шей реальности. В любой семье под тем или
иным соусом заходит разговор о деньгах. Не
только сейчас, так было и раньше, при социализ0
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ме. Правда, тогда этот вопрос не стоял ребром —
для подавляющего большинства людей речь не
шла о физическом выживании. Ну и, разумеет0
ся, не вставал столь остро вопрос о бедных и
богатых. Лексика — и та была иной. Не говори0
ли: «Он из богатой семьи». Говорили: «Из обес0
печенной». Короче, бедные не были такими бед0
ными, а богатые — такими богатыми. Но теперь
с ханжеством покончено, вещи называются сво0
ими именами, а принцип равенства назван уто0
пическим и даже противоестественным. Поин0
тересуемся, что могут сообщить современные
богатые родители своему ребенку о бедняках?
(Написав последнее слово, мы вздрогнули. Еще
недавно нам казалось, что все это какое0то мифи0
ческое прошлое... И снова сказку сделали былью.)

Богатые семьи, как и все прочие, конечно,
разные, но думаем, что не ошибемся, перечис0
лив основные варианты этических установок,
бытующие в этой среде. Один вариант: «Бедные
сами виноваты. Не зарабатывают, потому что не
умеют. А не умеют, потому что не хотят. Дураки
они, лентяи и пьяницы».

Второй вариант: «Бедных жалко, но что по0
делаешь? Так всегда было, есть и будет. А равен0
ство — миф, фантом, выдумка большевиков. Их
партийными пайками, впрочем, и опровергну0
тое. Помогать бедным надо... по возможности,
но менять порядок вещей? Опять устраивать
революцию? Абсурд!».

Третий вариант: «У них свои проблемы — у нас
свои. И мир у каждого свой. В нашем мире всего
этого нет. А зачем думать и знать о том, чего нет?
Разве у нас мало забот, интересов, развлечений?».
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Назовем эти варианты «антагонистический»,
«гуманистический» и «отстраненный». В их рам0
ках, безусловно, могут встречаться те или иные
индивидуальные различия, но в целом нам такой
«триптих» представляется достаточно полным.

А что же объединяет эти три варианта, какая
сверхидея? Есть ли она? Есть. И звучит она весь0
ма банально: мир — для богатых! Сегодня эта
сверхидея получила мощное подкрепление
прежде всего, конечно, образами и текстами
рекламы, видеоклипов, телешоу, многочислен0
ных лотерей и викторин. Сладкая, сказочная
жизнь оживших кукол Барби...

Но с другой стороны, у нас не перестало быть
престижным давать детям хорошее образование.
Скорее, наоборот, оно пользуется массовым и,
мы бы сказали, ажиотажным спросом. Причем
ориентация идет преимущественно на гумани0
тарное образование. Даже в школах с матема0
тическим уклоном литература часто находится
в ряду приоритетных предметов.

Однако сейчас мы побеседуем не о школь0
никах, а о дошкольниках. Бытует мнение, что
личность формируется в основном до пяти
лет. Всё, что потом, это уже «тонкая отделка».
Нам трудно согласиться с категоричностью
такого утверждения, но, конечно, очень мно0
гое действительно закладывается в раннем
возрасте. Обратите внимание, что читать де0
тям вслух у нас тоже принято начинать с ран0
него возраста. И не столько комиксы и жур0
налы, сколько полноценную детскую литера0
туру. Во всяком случае, родители, которые
пекутся об интеллектуальном развитии детей
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и намерены в дальнейшем определить их в хо0
рошую школу, на это нацелены.

А теперь вспомним, что же за круг чтения у на0
ших дошколят? Разумеется, народные сказки (их
сейчас издается как никогда много), Чуковский,
Маршак, Барто, Михалков... В общем, «мои пер0
вые книжки»... Свободны ли они от социальной
тематики? Отражены ли в них три вышеперечис0
ленные установки богатых родителей?

Самый аполитичный среди них, пожалуй,
Чуковский. Но даже у него в «Мухе0Цокотухе»,
«Тараканище», «Бибигоне», как это ни смешно
на первый взгляд, звучит архетипическая тема
русской литературы — тема маленького челове0
ка. Понятие «маленький» тут даже буквализиро0
вано: «маленький комарик», «воробьишка», кро0
хотный Бибигон...

Ну, предположим, здесь это еще сводимо к об0
щемировым моделям волшебной сказки (Маль0
чик0с0пальчик, побеждающий великана). Но вот
Маршака, одного из любимейших детских писа0
телей, аполитичным уже никак не назовешь.
Вспомним стихотворение «Мистер0Твистер».
Вспомним пьесу «Кошкин дом», которую ставят
в кукольных театрах по всей стране. Вспомним
«Двенадцать месяцев», пьесу, по которой снят
прелестный мультфильм — его и сегодняшние
дети смотрят с удовольствием. Тема богатства и
бедности звучит в этих произведениях пусть на
доступном детям уровне, но вполне отчетливо.
Автор выказывает не просто сочувствие бедным,
но и ироническое презрение к богатым. Кари0
катурно0уродливые, тупые, жадные и в то же
время какие0то жалкие гости Кошки (сам выбор
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зверей чего стоит: Козел, Свинья!) — вот обра0
зы богачей. С кем из них захочет отождествить
себя ребенок из семьи нуворишей? В этих обра0
зах начисто отсутствует даже зловещая инфер0
нальность, которая тоже может быть для кого0
то притягательна. По отношению к богатым
Маршак стоит на классической позиции русско0
го интеллигента. Если вспомнить перечислен0
ные нами «антагонистический», «гуманистиче0
ский» и «отстраненный» варианты, то она всем
им безусловно враждебна.

Но это еще цветочки. В нашей детской лите0
ратуре существует целое направление, которое
можно назвать революционной сказкой! При0
чем все эти произведения не утратили популяр0
ность и в последнее десятилетие. «Три толстя0
ка» Олеши, «Королевство кривых зеркал» Гунда0
рева, «Приключения Чиполлино» Д. Родари (он
хоть и итальянский писатель, но настоящую по0
пулярность и признание получил именно у нас).
А разве «Золотой ключик» А. Толстого чужд это0
му ряду? «Золотой ключик», где самый лучший
взрослый — это бедняк папа Карло, где полицей0
ские гоняются с собаками за Буратино, защищая
интересы буржуя Карабаса, где пресмыкающий0
ся перед богачами Дуремар ассоциируется с пи0
явкой, где куклы, в конце концов, устраивают
бунт, побеждают и уходят в «светлое будущее»,
отперев дверь за нарисованным очагом... И эта
дверь, символизирующая райские врата, нахо0
дится в каморке бедняка, то есть бедняк тожде0
ствен праведнику. И бедняки добиваются вхож0
дения в этот рай еще при жизни — идея весьма
революционная.
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И ладно бы это была халтура, книги0одноднев0
ки, написанные по социальному заказу опреде0
ленного времени! Так нет же! Перечисленные
нами книги — это настоящая, большая литерату0
ра, хоть и для детей.

Как вы думаете, на чьей стороне будет ребе0
нок из богатой семьи, читая, к примеру, такие
строки:

«Со всех сторон наступали люди... Обнаженные
головы, окровавленные лбы, разорванные куртки,
счастливые лица... Это шел народ, который сегод0
ня победил. Гвардейцы смешались с ним.

Три Толстяка увидели, что спасения нет.
— Нет! — завыл один из них.— Неправда! Гвар0

дейцы, стреляйте в них.
Но гвардейцы стояли в одних рядах с бедня0

ками. И тогда прогремел голос, покрывший шум
всей толпы. Это говорил оружейник Просперо:

— Сдавайтесь! Народ победил. Кончилось
царство богачей и обжор. Весь город в руках на0
рода. Все Толстяки в плену.

Плотная пестрая волнующая стена обступи0
ла Толстяков. Люди размахивали алыми знаме0
нами, палками, саблями, потрясали кулаками.
И тут началась песня... Тибул и Просперо запе0
ли. Тысячи людей подхватили песню. Она лете0
ла по всему огромному парку, через каналы и
мосты. Народ, наступавший от городских ворот
к дворцу, услышал ее и тоже начал петь. Песня
перекатывалась, как морской вал, по дороге,
через ворота, в город, по всем улицам, где насту0
пали рабочие и бедняки. И теперь эту песню пел
весь город. Это была песня народа, который по0
бедил своих угнетателей».
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Отрывок, конечно, катарсический. Пред0
ставьте себе, с каким чувством читают эти стро0
ки дети из обнищавших семей, которых сейчас
огромное число по всей России? Но даже сын
реальных «толстяков» будет сопереживать де0
вочке Суок, канатоходцу Тибулу, оружейнику
Просперо и всему победившему народу. Соб0
ственно, среди героев сказки Олеши есть аналог
такого ребенка — наследник Тутти, который ста0
новится на сторону бедных.

В конечном счете, никакая рациональная ус0
тановка не может конкурировать с сильным ху0
дожественным образом. Тем более, если художе0
ственный образ соответствует традиционным
представлениям народа о добре и зле, а рацио0
нальная установка, пусть даже подкрепленная
авторитетом родителей, таким представлениям
грубо противоречит. Хотя, бесспорно, финал
борьбы далеко не всегда сиюминутен.

А теперь вернемся к Барто и Михалкову. И до0
бавим к ним Лагина с его «Стариком Хоттабы0
чем», Носова с «Незнайкой» и «Витей Малеевым»
Драгунского. Мы нарочно выбираем произведе0
ния, которые переиздаются сегодня, а значит, их
массово читают сегодняшним детям.

В произведениях этих авторов есть положи0
тельные и отрицательные персонажи, есть и
конфликты, но идиллическая атмосфера окуты0
вает всё и всех, как плацента окутывает плод.
Однако это не идиллия Чарской или «Детства
Тёмы». Она другая. Предоставим слово класси0
ку советской детской литературы Аркадию Гай0
дару. Вот как кончается повесть «Чук и Гек»
(тоже, кстати, переизданная в последнее время):



47

«Это в далекой0далекой Москве, под красной
звездой, на Спасской башне звонили золотые
кремлевские часы... И, конечно, задумчивый
командир бронепоезда, тот, что неутомимо ждал
приказа от Ворошилова, чтобы открыть против
врагов бой, слышал этот звон тоже. И тогда все
люди встали, поздравили друг друга с Новым го0
дом и пожелали всем счастья. Что такое счастье —
это каждый понимал по0своему. Но все вместе
люди знали и понимали, что надо честно жить,
много трудиться и крепко любить и беречь эту
огромную счастливую землю, которая зовется
Советской страной».

Тема богатства и бедности не то чтобы вооб0
ще изъята из подобных произведений. Нет, но
она как бы снята с повестки дня, ибо неактуаль0
на: все сюжеты разворачиваются в мире победив0
ших бедняков.

Но старый мир не забыт, он существует как
напоминание, как отрицательный образец. К при0
меру, в «Старике Хоттабыче» масса сюжетных
казусов вызвана именно тем, что «дремучий»
джинн не знает законов советского общества и
пионеру Вольке приходится проводить с ним
политинформацию. У кого0то из сегодняшних
взрослых эта агитация вызовет ироническую
улыбку, но сегодняшний ребенок сам оказывает0
ся в роли Хоттабыча. Некоторые дети лишь из
этой книги могут получить представление об
идеологических основах социализма. А учиты0
вая, что дети к иронии не склонны, хоть и смеш0
ливы (взрослые совершают большую ошибку,
путая эти два свойства), и что Волька не про0
сто главный, но и очень обаятельный герой, его
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поучения будут восприняты юным читателем
безо всякого скептицизма. Да, собственно гово0
ря, что уж такого плохого в строках типа: «Кому
нужны друзья за деньги, слава за деньги? Ты меня
просто смешишь, Хоттабыч! Какую славу мож0
но приобрести за деньги, а не честным трудом
на благо своей родины?» или: «Если нашему че0
ловеку требуются деньги, он может обратиться
в кассу взаимопомощи или занять у товарища.
А ростовщик — это ведь кровосос, паразит, мерз0
кий эксплуататор, вот кто! А эксплуататоров в на0
шей стране нет и никогда не будет. Баста! Попи0
ли нашей крови при капитализме!».

Конечно, может, кому0то больше по душе ссу0
ды под высокие проценты и мафиозное «вклю0
чение счетчика», но это до поры до времени.
Пока собственные дети не сталкиваются с подоб0
ными реалиями. Тут апологетика периода пер0
воначального накопления капитала быстро схо0
дит на нет и начинаются поиски опытного пси0
холога, который помог бы избежать встречи
с органами правопорядка.

— Можно подумать,— возразят нам,— что в за0
падной литературе для малышей богатые непре0
менно показываются с симпатией. Да возьмите
хотя бы творчество прекрасной шведской писа0
тельницы Астрид Линдгрен! Что, она поет гимн
богатству?

В двух словах тут никак не ответишь, потому
что ответ гораздо сложнее, чем может показать0
ся на первый взгляд.

Да, богатые далеко не всегда выглядят в за0
падной литературе симпатягами. Но там и нет
нерасторжимого двуединства «зло — богатство»,
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«добро — бедность». Пеппи — Длинный Чулок,
героиня повести Линдгрен, добрая и при этом
очень богатая девочка — обладательница сунду0
ка, битком набитого золотыми монетами. Она
отдает излишки, а котята из «Кошкиного дома»
или Падчерица из «Двенадцати месяцев» делят0
ся последним. Согласитесь, это не очень схожие
образы доброты.

И Пеппи, и, если вспомнить М. Твена, принц
из «Принца и нищего», и богатые филантропы
Диккенса, и множество других подобных персо0
нажей западной литературы — это все варианты
частной, «точечной» благотворительности, «гу0
манистического» варианта. Идея кардинально0
го переустройства мира им и в голову не прихо0
дит. Принц, узнавший на своей шкуре, что такое
жизнь нищего, вернувшись на трон, не торопит0
ся раздать беднякам богатства английской коро0
ны, а лишь вознаграждает тех, кто был к нему
добр во время его злоключений. Ну, и несколь0
ко смягчает участь народа, сделав некоторые
поблажки в налогах.

Пеппи, если посмотреть на нее под этим уг0
лом зрения, выступает как аналог принца: с од0
ной стороны, проявляет похвальную доброту,
покупая бедным детям леденцы, а с другой — не
собирается отказываться от сундука с золотом
«в пользу бедных», ибо именно он обеспечивает
ей свободу. Свободу жить по своему усмотрению
и в том числе забавляться властью своего тол0
стого кошелька над продавцами и приказчика0
ми: сначала они относятся к Пеппи презритель0
но, ведь ее вид вовсе не наводит на мысли о мил0
лионах, но стоит ей вытащить из кармана
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золотую монету, как те же самые люди начина0
ют перед ней пресмыкаться, буквально ползать
на брюхе.

Выходит, что даже в образцах демократиче0
ской западной литературы, по сути дела, поется
гимн богатству. Но богатству «с человеческим
лицом», что нисколько не отменяет существова0
ния бедных. Сегодня Пеппи им купила конфеты,
а завтра?

— Ну конечно! — послышится сейчас язвитель0
ное возражение.— Лучше забивать детям голову
откровенными утопиями. Ведь все, что вы при0
водите сейчас в пример, типичные утопии. Се0
годня это ясно, как Божий день!

Да, безусловно. Но, во0первых, утопичны
любые сказки, поэтому сам признак утопично0
сти следует вынести за скобки, когда речь идет
о детской литературе, которая вся в той или иной
мере сказочная, фантазийная. А во0вторых, уто0
пия — она из сферы идеального, то есть недости0
жимого в реальной жизни. Существует даже та0
кое клише — «недостижимый идеал». Модель уто0
пии, свойственная той или иной культуре, тоже
формирует этические установки народа. И ни0
куда от этого не деться. Точно так же, как не обой0
тись в воспитании без идеалов. Попробуйте — и
вы быстро схватитесь за голову.

— А мы будем читать своим детям только за0
падную, а не совковую литературу — Льюиса Кэр0
рола и Клайва Льюиса! — в запальчивости вос0
кликнет оппонент.

Очень хорошо, читайте. Только другие тоже
воспользуются таким важным завоеванием, как
плюрализм. И их дети будут прекрасно знать со0
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ветскую детскую литературу. И уже знают, благо,
«Буратино» и «Три толстяка» не сходят с книж0
ных прилавков. И, сталкиваясь с детьми0«знай0
ками» (которых большинство), ваши дети неиз0
бежно почувствуют себя обделенными. Не верите?
Ну представьте себе в реальности семилетнего
ребенка, который не знает, кто такой Буратино
(или Чиполлино, или Суок). Как на него посмот0
рят сверстники?

Да и как уберечь? Вот уж поистине утопиче0
ская идея! Эта литература настолько въелась в по0
ры всей нашей культуры, что придется исключить
массу фильмов, мультфильмов, спектаклей, пе0
сен, не водить ребенка на елки, где, в частности,
очень популярен карнавальный костюм Бурати0
но. А игрушки? А одноименный лимонад? А кон0
феты «Золотой ключик»? В общем, не очень по0
нятно, как выкрутиться.

Но нашего оппонента не так0то просто сбить
с панталыку.

— Ладно,— делает он тактическую уступку,—
читать будем, но выборочно, с купюрами.

Ну что ж, роль цензора, в конце концов, ес0
тественна для взрослого. Мы всегда что0то
даем детям почитать, а что0то — нет. Но имен0
но идеологическую цензуру в данном случае
осуществить невероятно сложно. Скажем бо0
лее определенно: нам такая задача представля0
ется невыполнимой. Это все равно, что выдер0
нуть из холста поперечные нити с целью смяг0
чить ткань. Вот, например, В. Драгунский.
Казалось бы, в его рассказах нет и не может быть
никакой «идеологической подкладки». Кого0то,
наверное, даже удивило, что мы поставили его
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в один ряд с Гайдаром и Лагиным. Откроем «Де0
нискины рассказы». Конечно, это не «Школа» и
не «Судьба барабанщика». Но... Впрочем, цита0
ты убедительней:

«Папа покачал головой.
— Ах вот оно что! Его высокоблагородие фон

барон Кутькин0Путькин не хочет есть молочную
лапшу! Ему, наверно, надо подать марципаны на
серебряном подносе!

Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа
шутит.

— Это что такое — марципаны?
— Я не знаю,— сказал папа,— наверно, что0ни0

будь сладенькое и пахнет одеколоном. Специаль0
но для фон барона Кутькина0Путькина!.. А ну да0
вай ешь лапшу!» (рассказ «Арбузный переулок»).

Это юмор. А вот и лиризм:
«А потом один парень снял пиджак... достал

с третьей полки гармошку и заиграл, и спел груст0
ную песню про комсомольца, как он упал на
траву, возле ног у коня, и закрыл свои карие очи,
и красная кровь стекала на зеленую траву» (рас0
сказ «Поют колеса тра0та0та»).

А вот и революционный пафос, вплетенный
в сюжет, как поперечная нить в продольную.
Рассказ «Сражение у Чистой речки». Ребята си0
дят в кино.

«И в это время откуда ни возьмись появились
белые офицеры, их было очень много, и они на0
чали стрелять, и красные стали падать и защи0
щаться, но тех было гораздо больше... И красный
пулеметчик стал отстреливаться, но он увидал,
что у него очень мало патронов, и заскрипел зу0
бами, и заплакал. Тут все наши ребята страшно
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зашумели, затопали и засвистели, кто в два паль0
ца, а кто просто так. А у меня прямо защемило
сердце, я не выдержал, выхватил свой пистолет
и закричал что было сил:

— Первый класс “В”! Огонь!!!
И мы стали палить из всех пистолетов сразу. Мы

хотели во что бы то ни стало помочь красным».
Заметьте, что в юмористическом рассказе нет

ни тени ерничества. Напротив, юмор виртуозно
сочетается с трагическим, высоким переживанием.

Вы думаете, наш оппонент сдался? О нет, он
бьется до последнего, ведь он тоже как0никак
воспитывался на книгах Драгунского и Гайдара.

— Ничего страшного! Можно прочитать все
эти книги, только надо их по0умному прокоммен0
тировать: рассказать детям о зверствах больше0
виков, о сталинщине, о лагерях.

Верной дорогой идете, товарищи! И у вас уже
появились проводники. Например, в новом учеб0
нике русской словесности Е.Н. Басовской чита0
ем: «Когда я училась в школе... революция пред0
ставлялась нам примерно такой — радостной по0
бедой “хороших” над “плохими”. Я очень любила
и по сей день люблю “Сказку о ветре”...— беспо0
добный романтический детектив, но сегодня мне
делается не по себе, когда пришедшие к власти
революционеры говорят о трудовом перевоспи0
тании эксплуататоров. Слишком хорошо мы зна0
ем теперь, что представляли собой реальные тру0
довые лагеря на Колыме или на Соловках...».

Родители могут развить эту тему и наполнить
конкретными фактами.

Только пусть они сначала попытаются по0
ставить себя на место ребенка пяти0семи лет
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и спрогнозировать реакцию. Но подлинную, с уче0
том возрастных возможностей, а не запланиро0
ванную взрослыми.

Как профессионалы в области детской пси0
хологии мы можем им в этом помочь.

Вместо ожидаемой реакции осознания у ребен0
ка от рассказов о лагерях могут развиться патоло0
гические страхи — фобии. Если уж они зачастую
возникают сейчас от заграничных мультфильмов,
то что говорить о «суровой правде жизни», о прав0
де про Соловки и Колыму?! А с другой стороны,
подобные рассказы могут вызвать у ребенка охра0
нительную реакцию отторжения. Психика, будучи
не в состоянии переварить непосильную инфор0
мацию, вытеснит ее... И вытеснение это вовсе не
безболезненно, не безобидно для тех же самых
родителей. Страх порождает агрессию, а она вып0
лескивается прежде всего на близких.

Есть и другой аспект. Маленький ребенок по
многим причинам любит сказочный жанр. В част0
ности, и потому, что один из его основных зако0
нов — победа добрых сил в финале. А тут вдруг
получится, что именно эти добрые силы и совер0
шали в жизни страшные злодеяния. Условно го0
воря, оружейник Просперо вовсе не благородный
защитник и вождь всех «униженных и оскорблен0
ных», а кровавый палач, на совести которого мно0
жество невинных жертв. Очаровательный на0
следник Тутти — да это ж Павлик Морозов, отрек0
шийся от своих пусть приемных, но родителей...
Ряд таких пар легко можно продолжить.

Эти перевертыши настолько зашкаливают,
что восприняты ребенком попросту не будут.
В лучшем случае память удержит два отдельных
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образа: один — плохого палача (который, кстати,
есть в «Трех толстяках» и выступает, разумеется,
на стороне зла), другой — хорошего оружейника
Просперо. Но зато в памяти может остаться дру0
гое — попытка родителей разрушить гармонию
хрупкого, еще очень уязвимого внутреннего мира
ребенка, посягательство на правду, какой она дол)
жна (выделено нами.— Авт.) быть. Должна и по0
тому, что соответствует глубинным установкам на0
шей культуры, и потому, что изображена — как ни
обидно это критикам подобной литературы — уди0
вительно ярко и талантливо. А ведь даже взрос0
лые люди, давно, казалось бы, выросшие из «ко0
ротких штанишек», упорно цепляются за дорогие
их сердцу мифы и не прощают разрушителей.

Если же все0таки — чего в жизни не бывает?! —
ваш ребенок окажется в состоянии усвоить эти
страшные перевертыши, не спешите радоваться.
Игра (а дети подсознательно пытаются превратить
страшное в игру), может быть, только началась.
И мало ли какое развитие она получит дальше?

— Моя мама днем — мама, а ночью — ведьма,—
сообщила нам по секрету одна девочка, чьи ро0
дители тоже старались «по0умному комментиро0
вать» книжки, которые ей читала бабушка. Вер0
нее, девочка сказала «вемьдя» — она была еще
совсем маленькая.

ÊÍßÇÜ ÊÓÐÁÑÊÈÉ ÊÀÊ ÏÅÐÂÛÉ
ÐÓÑÑÊÈÉ ÍÅÂÎÇÂÐÀÙÅÍÅÖ

Хоть и принято говорить, что чужие дети быс0
тро растут, свои тоже вырастают куда быстрее,
чем хотелось бы. Не успеешь глазом моргнуть,
а у них уже появляется серьезная социальная
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роль: ученик. И у государства, соответственно,
появляется значительно больше рычагов воздей0
ствия на юного гражданина. Семье приходится
потесниться, делегируя немалую часть воспита0
тельных полномочий школе. Там ребенок про0
водит как минимум полдня, он должен подчи0
няться общим требованиям, слушаться учителя,
который нередко становится авторитетом, кон0
курирующим с родительским. И теперь основ0
ные детские книги — учебники; их содержание
школьник волей0неволей должен усвоить, иначе
не получит хорошей оценки.

Надеемся, в предыдущей главе мы сумели
показать, что в нашей детской литературе — так
уж сложилось и ничего с этим не поделаешь —
содержится значительный классовый элемент.
А если не бояться повторить учебник марксиз0
ма, то можно выразиться более определенно: эта
литература защищает интересы бедных и про0
никнута духом классовой борьбы. И то, и другое —
ее неотъемлемые характеристики.

Поэтому в связи с глобальными планами
переустройства общества перед школой стоит
серьезнейшая идеологическая задача. Да0да,
именно идеологическая, сколько бы ни твер0
дили специалисты в области философии об0
разования, что школу необходимо как можно
быстрее деидеологизировать. Не надо обольщать0
ся. Трудновыговариваемое слово — очередной
эвфемизм. Подразумевается0то не только от0
мена старой идеологии, но и создание новой.
И это совершенно естественное желание —
никакое общество не может жить (и не жи0
вет!) без идеологии. Непонятно даже, поче0
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му этого надо так стесняться. Намерение впол0
не законное. Только осуществимое ли?

Не будем надолго застревать на школьной
программе по литературе — она всем так или
иначе знакома. Скажем только, что вполне по0
нятный соблазн пересмотреть эту программу,
исключить из нее «все устаревшее, утратившее
звучание» (а называя вещи своими именами, со0
циально вредное и даже опасное) не может быть
удовлетворен. У нас не было другой литературы.
Вернее, была: Греч, Булгарин, Боборыкин... По
выражению Некрасова, «милорд глупый», ко0
торого темный, полуграмотный, пьяненький
мужик несет с базара. Сейчас, между прочим, сде0
лана попытка вернуть тот самый базар. Гипоте0
тически можно себе представить, что содержи0
мое рыночного книжного лотка переносится
в состав хрестоматии по литературе. Но в реаль0
ности это невозможно. И невозможно по очень
простой причине: там нет предмета литературы.
Нечего проходить, нечего изучать.

И тут возникает другое искушение: так ловко
перестроить школьную программу, сместив акцен0
ты, чтобы по возможности смягчить «социальный
элемент». Поскольку такая заявка достаточно кон0
кретна и серьезна, она заслуживает и более серь0
езного рассмотрения. Мы зафиксируемся на про0
грамме по литературе потому, что в формировании
детского мировоззрения ей традиционно отводит0
ся одна из важнейших ролей. Литература дает мо0
дели человеческих взаимоотношений, а это
неотъемлемая часть воспитания.

В предыдущей главе мы вскользь упомянули
учебник Е.Н. Басовской, выпущенный в рамках
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программы гуманитарного образования в России,
спонсором которой выступил известный амери0
канский предприниматель и общественный де0
ятель Дж. Сорос. Подобных учебников сейчас рас0
плодилось, как грибов после дождя, но мы оста0
новимся только на одном, ибо он, на наш взгляд,
весьма иллюстративен и дает достаточно полное
представление о тенденциях в этой области. Тем
более что упомянутый учебник победил в трех
турах конкурса, в котором участвовало более по0
лутора тысяч авторских коллективов из разных
регионов России, и — цитируем предисловие —
ориентирован «на ценности отечественной и
мировой культуры современного демократиче0
ского общества». В каком0то смысле это велико0
лепная модель перестройки нашего образования
в том ключе, который соответствовал бы интере0
сам нового строя.

При беглом ознакомлении с этой книгой мо0
жет возникнуть иллюзия удивительной насыщен0
ности и разнообразия материала. Здесь и «По0
этика» Аристотеля, и Белинский, и оба Гумиле0
ва, и Самойлов. И Олеша, и Кривин, и Кукин, и
Корнель, и протопоп Аввакум, и Марина Цвета0
ева, и Буало, и Стерн, и Солженицын. И все это
для восьмого класса, то есть для детей тринад0
цати0четырнадцати лет!..

Когда проходит первая оторопь, естествен0
но, задаешься вопросом: а может ли восьмикласс0
ник осмыслить за год такое количество литера0
турных произведений? Да хотя бы только про0
читать? Совершенно очевидно, что нет. Это вряд
ли под силу даже студентам0гуманитариям, а ведь
в школе, во0первых, множество других предме0
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тов, и во0вторых, у школьников, выражаясь язы0
ком точных наук, разрешающая способность не
столь велика. Попросту говоря, не может детская
голова всего этого переварить. Больше того, ли0
тература, о которой в основном идет речь в этом
учебнике, сложна для восприятия, и с детьми
нужно обстоятельно разбирать сложный смысл,
облеченный в сложную для современного чело0
века форму. Как, собственно, всегда и делалось,
когда в школе проходили «Слово о полку Игоре0
ве», «Путешествие из Петербурга в Москву»,
«Бедную Лизу».

Задаешь себе вопрос: а к чему такая смысло0
вая карусель? Неужели автор не знает элементар0
ных законов детской психологии — специфики
восприятия, внимания, памяти? Навряд ли. Ду0
маем, дело в другом. Учебников много, авторы
разные, а схема одна. И естественно, напраши0
вается вывод о новой педагогической установ0
ке. Ее можно сформулировать следующим обра0
зом: имея дело с таким социально взрывоопас0
ным материалом, как русская литература, надо
максимально запутать картину. Запутать так, что0
бы голова закружилась. Как у человека, который
играет в жмурки: глаза завязаны, а во тьме разда0
ются голоса. Только пойдешь направо — тебя
окликают слева, делаешь шаг вперед — слышишь
голос сзади. И уже хватаешь что попало, кого
попало, лишь бы прекратить это хаотическое
мельтешение.

На самом деле хаос иллюзорный, ибо карусель
вращается вокруг совершенно определенного
стержня. «Революция есть Зло» — такова основная
идея учебника. Как сейчас говорят — однозначно.
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Из этой не слишком оригинальной сверхидеи
вытекает противопоставление гражданского
долга и — цитируем — «маленького личного счас0
тья в укромном уголке». И каким бы литератур0
ным материалом это противопоставление не
иллюстрировалось, автор учебника недвусмыс0
ленно дает понять, что предпочесть следует вто0
рое. Прямо скажем, труд это нелегкий, когда
имеешь дело с русской литературой. Конечно,
с наибольшей остротой вопросы социального
неравенства, восстановления справедливости и
исполнения гражданского долга звучали в лите0
ратурном направлении XIX века, получившем
название «критический реализм», но и произве0
дения предшествующих периодов в очень боль0
шой степени проникнуты теми же идеями. Дос0
таточно вспомнить «Слово о полку Игореве»,
насыщенное яркими патриотическими чувства0
ми; Даниила Заточника с его бесстрашными об0
личениями сильных мира сего за равнодушие
к сирым и убогим; Сумарокова, воспевающего
тех, кто заботится не о личном, а об обществен0
ном благе; Фонвизина, Карамзина, Державина.

Как же автор учебника выходит из положе0
ния? Способы разные, хотя их и не очень мно0
го. Первый мы уже упомянули — мозаичность
подачи материала, приводящая к дезориента0
ции в интеллектуальном пространстве. Такой
прием воздействия на сознание называется
фрагментацией.

Второй прием — это ложная аналогия. Вот,
к примеру, «Слово Даниила Заточника». Голос,
долетевший до нас из русского Средневековья,
и сегодня вызывает острое чувство сострадания,
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волнует какой0то вневременной подлинностью:
«Княже мой, господине!.. когда же лежишь на
мягкой постели, под собольими одеялами, меня
вспомни, под одним платком лежащего, и от сту0
жи оцепеневшего, и каплями дождевыми, как
стрелами, до самого сердца пронзаемого».

А вот как пишет о нем Басовская (курсив в ци0
тате наш.— Авт.): «Именно в искусстве задеть, оби)
деть всех и каждого Даниил, видимо, не знал себе
равных... Он обрушивает на голову своего госпо0
дина град упреков, тревожит его совесть, то и дело
сбивается с униженного тона на надменный и издева)
тельский». Обратите внимание на подбор слов.
Мало того, что автор наделяет страдальца множе0
ством отрицательных свойств, но еще и старатель0
но выбирает такие, которые особенно ненавист0
ны детям.

Вы спросите, при чем тут ложная аналогия?
Она дана ниже. «Такой оригинальной манерой
общения с сильными мира сего,— пишет автор
учебника о вышеприведенном отрывке,— Дани0
ил напоминает мне литературного персонажа —
героя... К.Г. Паустовского “Золотая роза”».

Персонаж этот — старый нищий. Он описан
Паустовским так, что вызывает чувство брезг0
ливости и неприязни. Причем в учебнике ни0
щий не просто упоминается: цитата из «Золо0
той розы» занимает больше места, чем цитата
из произведения Даниила Заточника. А после
этой цитаты — чтобы уж не было никаких раз0
ночтений! — ставится жирная точка над «i»:
«Если тебе захочется узнать, как был посрамлен
страшный (курсив опять наш.— Авт.) нищий,
прочти главу из “Золотой розы”. У нас сейчас
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речь о другом — о человеческом типе, который
живет во все века». Ну, как вам такая аналогия?

Пример этот не единственный. Вспомним
уже упомянутого Сумарокова. Приведя строки
монолога Ксении, дочери боярина Шуйского:

Блажен на свете тот порфироносный муж,
Который не теснит свободы наших душ,
Кто пользой общества себя превозвышает
И снисхождением сан царский украшает,
Даруя подданным благополучны дни,
Страшатся коего злодеи лишь одни,—

Е.Н. Басовская называет его «не совсем умест0
ным монологом». (Хотя что в нем уж такого не0
уместного, если он обращен к князю? Вполне
естественно, что невеста излагает жениху свой
идеал правления, ведь, став княгиней, она будет
чувствовать себя в какой0то мере ответственной
за деяния мужа.) Ну а чтобы еще больше подчерк0
нуть нелепость поведения Ксении, автор призы0
вает вспомнить... строки из повести Стругацких
«Понедельник начинается в субботу»: «Шар
приземлился, из него вышел пилот в голубом,
а на пороге Пантеона появилась... девица в ро0
зовом. Они устремились друг к другу и взялись
за руки. Я отвел глаза — мне стало неловко».

Безусловно, если смотреть на героев класси0
цизма с позиции сегодняшнего дня, они покажут0
ся одномерными, прямолинейными. Особенно
положительные герои, поскольку отрицатель0
ные обладают, как правило, более яркой типаж0
ностью. И в советской школе детям говорилось
о некоторой бледности и ходульности положи0
тельных персонажей эпохи классицизма. Гово0
рилось и о морализаторстве, присущем подоб0
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ным произведениям. А вот чего не было — так
это попытки поставить всё с ног на голову. Не
говорилось, что единственный персонаж тра0
гедии Сумарокова, вызывающий у читателя
сочувствие,— это Димитрий Самозванец, которо0
го автор недвусмысленно изобразил злодеем.
И князь Курбский, который, как ни относись
к личности Ивана Грозного, безусловно, совер0
шил предательство, перейдя на сторону врага,
не преподносился детям как «первый русский не0
возвращенец». Помните авторский отзыв о Да0
нииле Заточнике? Вот и в пассаже про Курбско0
го подбор слов весьма любопытен: «Шла Ливон0
ская война. Очередное сражение Курбский
проиграл. Это окончательно лишало его шансов
заслужить царское прощение. И он предпочел
эмигрировать (здесь и далее выделено нами.— Авт.)
в Великое княжество Литовское — к военным
противникам России. Спорный поступок с нрав0
ственной точки зрения? Безусловно. Но Курбский
не был малодушным человеком, который думает толь)
ко о спасении своей жизни. Оказавшись в относи0
тельной безопасности, он направил Ивану Гроз0
ному эпистолу, больше похожую на обвинитель0
ный акт».

Не будем забывать, что жанр учебника весь0
ма далек от жанра литературной эссеистики.
Даже самый либеральный учебник, по сути, ав0
торитарен — такое уж у него назначение. Он при0
зван сообщать ученикам определенные установ0
ки: как относиться к произведению, его идеям,
героям, автору.

Когда мы уяснили основные принципы «об0
новления гуманитарного образования в России»,
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нам стало особенно любопытно, как автор упра0
вится с Радищевым. Преодолеет ли «сопротив0
ление материала»? Что и говорить, потрудиться
создателю этого учебника пришлось усердно (хо0
тели сказать «на совесть», но язык не повернул0
ся). Были пущены в ход самые разные средства.
Не будем останавливаться на уже упомянутых,
лучше приведем примеры других.

Выравнивание. Этот прием манипуляции со0
знанием заключается в том, что на чем0то важ0
ном внимание фиксируется минимально, а чему0
то другому уделяется, напротив, непропорцио0
нально много места. Что главное в «Путешествии
из Петербурга в Москву»? За что автор был со0
слан в Сибирь? Казалось бы, все ясно. Во0первых,
значительная часть книги посвящена описанию
тяжкой, унизительной доли простых людей, их
страданиям, их бесправию. Причем это не про0
сто бытописание, а страстное обличение неспра0
ведливости, произвола, подневольного труда.
Но и это еще не всё. Радищев не просто кипит
благородным негодованием, а пытается, как при0
нято теперь говорить, найти конструктивное
решение. И находит его в революции.

А что же находит читатель в учебнике Басов0
ской? Как вы уже, наверное, догадываетесь, он
не найдет там описания встречи с пахарем, ко0
торый говорит, что у барина «на пашне сто рук
для одного рта, а у меня две для семи ртов», ни
душераздирающей сцены торговли крепостны0
ми в селе Медное (а ведь это и в художествен0
ном отношении ярчайшая сцена!), ни рассказа
крепостного Ивана, измученного издеватель0
ствами господ и воспринявшего рекрутчину как
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счастливое избавление. Нет здесь и хрестома0
тийных цитат. Например, таких: «Звери алчные,
пиявицы ненасытные, что крестьянину мы ос0
тавляем? То, чего отнять не можем — воздух».

На что же автор не пожалела страниц в гла0
ве, посвященной Радищеву? Шесть страниц из
одиннадцати занимает биография, из которой
школьники могут почерпнуть жизненно необхо0
димые подробности. Ну, например, что Алек0
сандр Николаевич обучался в Пажеском корпу0
се по «всеобъемлющему плану академика Милле0
ра, включавшему в себя даже курс сочинения
комплиментов», и, представьте себе, очень в этом
преуспел. Или что он был членом Аглицкого
клуба, а потом «занял перспективное место
в санкт0петербургской таможне» и «за разработ0
ку экспортно0импортного тарифа даже получил
бриллиантовый перстень от императрицы Ека0
терины».

В принципе, в столь подробном жизнеописа0
нии нет ничего плохого, если отвлечься от про0
порции: шесть страниц на биографию, пять — на
произведение. Из них на описание главного —
страданий народа — потрачено всего четыре с по0
ловиной… строчки.

Интересно и обрамление, в котором подают0
ся сии скупые строки. «В главе “Зайцово” расска0
зывается о том, как крестьяне учинили самосуд
над помещиком и его сыновьями». Далее следу0
ет краткая цитата из «Путешествия...». Затем
спрашивается: можно ли оправдать эту жестокую
расправу? «Я уверена, что нет,— опережая ответ
читателя, отвечает автор учебника, но все же
потом оговаривается,— была бы уверена, если бы
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один из персонажей “Путешествия...” только
что не поведал мне во всех подробностях исто0
рию столкновения барина и мужиков». И толь0
ко потом следуют те самые четыре с хвостиком
строки: «Помещик и его сыновья изображены
злодеями, чудовищами: господин асессор разо0
ряет, морит голодом и зверски наказывает кре0
постных, его наследники похищают у жениха
крепостную девушку и собираются совершить
над ней насилие...». Ну а за этим в конце пасса0
жа звучит заключительный аккорд. Тоже цита0
та из Радищева: «...русский народ очень терпе0
лив и терпит до самой крайности; но когда ко0
нец положит своему терпению, то ничто не
может его удержать, чтобы не преклонился на
жестокость».

Цитата эта, правда, взята из другого места.
Сам Радищев заключает рассказ о расправе над
помещиком совсем иначе. Крестьянкин, быв0
ший председатель уголовной палаты, говорит:
«Невинность убийц для меня, по крайней мере,
была математическая ясность». На суде он про0
износит речь, в которой звучат такие слова:
«Убиенный крестьянами асессор нарушил в них
право гражданина своим зверством... и крестья0
не, убившие зверского асессора, в законе обви0
нения не имеют». Когда же суд не пожелал оп0
равдать «невинных убийц», Крестьянкин ушел
в отставку.

Об этом в учебнике ни ползвука! Как, впро0
чем, и о том, что многие истории, описанные
в «Путешествии...», подлинны, документаль0
ны. Дело в том, что Радищев некоторое время
служил протоколистом в Сенате, и в его депар0
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таменте производился разбор челобитных, по0
ступавших от частных лиц. И об этом наиваж0
нейшем факте в такой пространной биогра0
фии тоже не сказано ничего. Зачем? Это ведь
пустяк по сравнению с членством в Аглицком
клубе.

При разборе главы «Зайцово» применяет0
ся еще один психотехнический прием. Его при0
нято называть приемом противопоставления.
Он направлен на создание контрмнения чита0
теля или зрителя. Для этого комментатор ста0
рательно подчеркивает точку зрения, проти0
воположную точке зрения автора. Е.Н. Басов0
ская прибегает к этому приему очень часто.
Помимо всего прочего, это сообщает книге не0
свойственный нашим учебным пособиям отте0
нок задушевности, разговорности — того, что,
в свою очередь, располагает к ответному дове0
рию. «Когда я перечитываю “Путешествие из
Петербурга в Москву”, то не могу отделаться
от неприятного ощущения: Радищеву удается
убедить меня... Нет, я не хочу соглашаться с Алек0
сандром Николаевичем Радищевым, но я вы0
нуждена признать его частичную правоту... Ког0
да0то в советской школе 700х годов меня учи0
ли: Радищев призывает к революции. У нас
тогда все писатели только тем и занимались,
что к чему0нибудь призывали».

О всех прочих писателях сейчас говорить не
будем. А что касается Радищева... Беда в том, что
он действительно призывал к революции. И при0
зывал очень явно и отчетливо: «...прострите на...
общественного злодея ваше человеколюбивое
мщение. Сокрушите орудия его земледелия,
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сожгите его риги, овины, житницы и развейте
пепл по нивам...». А вот еще:

Ликуйте, склепанны народы,
Се право мщения природы
На плаху возвело царя… и т. д. и т. п.

Да, тут уж фрагментацией и противопостав0
лением не отделаешься. И тогда идет в ход тя0
желая артиллерия. Скажем, берется такой от0
рывок: «Вольные люди, ничего не преступив0
шие, в оковах, продаются, как скоты!.. О! если
бы рабы... разбили железом, вольности их пре0
пятствующим, и кровию нашей обагрили нивы
свои! что бы тем потеряло государство? Ско0
ро бы из среды их исторгнулися великие мужи
для заступления избитого племени, но были бы
они других о себе мыслей и права угнетения
лишены». Ну что тут поделать? Как эти слова
истолковать на другой, «правильный» лад?
Оказывается, ничего сложного, если немного
поработать с текстом: стоит убрать вопроси0
тельный знак после слов «что бы тем потеря0
ло государство», поставить вместо него много0
точие и опустить последнюю фразу, как мы
получим совсем иную, прямо0таки апокалипти0
ческую интонацию. Дескать, невосполнимая
утрата. И вообще все пойдет прахом. Улавли0
ваете разницу? У картежников это называется
«передергивать».

Или вот такой пассаж: «Подтвердилось и еще
одно предсказание, которое обычно остается
незамеченным при торопливом чтении “Путе0
шествия...”: “Дошед до краев возможности,
вольномыслие возвратится вспять. Историче0
ский опыт нескольких стран, в том числе и Рос0
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сии, показал, что именно революции порождают
самых страшных тиранов”».

А теперь откроем и неторопливо прочтем
Радищева. Да, цитата на сей раз приведена точ0
но. Вот только речь идет не о революции и ти0
ранах, а о религии и суевериях, о разрушении
религиозных норм и замене их схоластикой.
И опять нам вспоминается Пушкин. Вернее,
его «великое революционное предсказание»:
«Октябрь уж наступил»...

Примеры можно множить и множить, но ду0
маем, мы достаточно наглядно продемонстриро0
вали важнейшую тенденцию нашего «обновлен0
ного образования». Фактически вся эта глава —
сплошная иллюстрация. Однако мы решили не
жалеть на это места, поскольку, как нам кажет0
ся, взрослые люди должны знать, что именно
вкладывают сейчас некоторые авторы в детские
головы и души.

Ну а о том, как это может повлиять на пси0
хику, на отношения между людьми и, соответст0
венно, на атмосферу в обществе, мы поговорим
в следующих главах.

«×ÓÌÀÇÛÉ ÐÅÁÅÍÎÊ»

Как ни грустно это сознавать, но, увы, нет
такого замысла, на который бы не нашлось ис0
полнителя. А если исполнитель еще и ретив...

На одной педагогической конференции нам
довелось познакомиться с молодым директором
частного лицея. Много мы слышали за последнее
время всякого разного, но даже на этом фоне
беседа с ним нас весьма впечатлила. Со свой0
ственным его возрасту максимализмом он решил
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вопрос преподавания литературы в школе ради0
кально.

— Мы вообще отказались от преподавания
литературы и заменили ее литературоведени0
ем,— сообщил директор.

В ходе дальнейшей беседы выяснилось, что
под литературоведением понимается исключи0
тельно разбор художественных особенностей
произведения: анализ метафор, эпитетов, язы0
ковых пластов и проч., и проч.

Выяснилось, правда, и то, что недавно лицей
вынужден был отказаться от столь жесткого
подхода.

 — Некоторые папаши и мамаши выражали
недовольство,— пожаловался директор.— Види0
те ли, дети не знают содержания произведений!
Можно подумать, для современной жизни это
актуально...

Дальше прозвучала еще одна претензия. Те0
перь уже в адрес учителей:

— Учителя в нашей стране нормального най0
ти — это большая проблема. Уж, казалось бы,
делай, что хочешь! И деньги я приличные пла0
чу, и детей по пять0восемь в классе... Только ра0
ботай. Так нет же! Совковым учителям обяза0
тельно надо о смысле жизни с детьми разгова0
ривать, о высоких материях. А нормально
преподавать предмет им неинтересно. За год
четверых словесников сменил, представляете?
Вот сейчас опять нового ищу.

Честно говоря, слушать эти откровения было
не только любопытно, но и радостно. Радостно,
потому что до сих пор не все покупается за день0
ги. Даже при такой нужде, какую терпят сейчас
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наши педагоги, они не спешат отказываться от
основ своей профессии. Ведь вопрос о смысле
жизни — это главный вопрос литературы. И не
только литературы, но и обществоведения, ис0
тории, философии, социологии и т. п. И как
можно, преподавая эти предметы, обойти его
молчанием? Ох, долго незадачливый директор
будет искать «чистых предметников»!.. Или это
мы такие незадачливые и не понимаем, что па0
раллельно с выпуском новых учебников куются
новые кадры и проходят переподготовку старые?
И вообще — жизнь заставит, голод не тетка...

Можно, конечно, создать такую безработи0
цу, что учителя будут на черное говорить белое
и в рассказе «Муму» обращать внимание учени0
ков главным образом на звукоподражательный
характер заголовка.

Но представляете, как им будет тошно? С ка0
ким презрением к себе это будет связано? И как
это презрение к себе отзовется ненавистью к тем,
кто их вынудил постоянно лгать? И до какого
градуса дойдет эта ненависть, поскольку будет
тайной? Примеры0то подобные перед глазами.
Кто громче всех кричит о коммунистических
зверствах, об идентичности коммунизма и фа0
шизма, о «проклятой тоталитарной системе» и
о «черной дыре длиной в семьдесят лет»? Те, кто
больше всех прогибался, активничал, врал —
в общем, был, что называется, «трижды партий0
ным». И не задаром. Психологически это легко
понять. Нет боUльших мужененавистников, чем
проститутки. По нашим многочисленным на0
блюдениям, в последние годы чувство психоло0
гического комфорта (насколько оно вообще
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возможно в столь дискомфортной ситуации) ис0
пытывают либо те, кто всю свою жизнь, а не
только в какой0то период, исповедовали прин0
ципы максимального «неучастия во лжи», не со0
стояли в КПСС и даже старались не иметь дру0
зей среди партийных карьеристов, либо те, кто
вступал в партию действительно по убеждениям.
Хотя в 700е годы таких искренних неофитов уже
почти не встречалось, ибо даже школьники по0
старше знали, что если хочешь быть начальни0
ком, то надо вступать в партию. Поэтому вторую
категорию сейчас составляют или люди старше0
го поколения, или те, кто пополнили ряды ком0
мунистов недавно, когда это уже не сулило ника0
ких выгод.

Если вернуться к учителям, то их внутренний
конфликт будет куда драматичнее, чем у партий0
ных боссов. И вовсе не потому, что им придется
лгать не во имя престижных благ, а только что0
бы с грехом пополам прокормиться. (Это0то как
раз могло бы послужить некоторым оправдани0
ем.) Тут дело в другом. Партийные начальники
нарушали моральные нормы, что называется
«в индивидуальном порядке»: призывали к доб0
ру, правде и справедливости, а поступать могли
несправедливо и зло. Иначе говоря, их поведе0
ние не соответствовало провозглашаемым идеа0
лам. Учителя же, умолчав о главном — самих иде0
алах, косвенно посягнут на них и тем самым пре0
дадут основы нашей культуры, а это более
страшное испытание для совести. К тому же не
надо забывать, что учителями по большей части
становятся люди с благородными помыслами,
для которых карьерные соображения не при0
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оритетны. Функционеры и в этом смысле были
в более выигрышной ситуации, так как это люди
другой породы. Честолюбивый, конкурентный
характер не слишком совместим с обостренной
совестливостью.

Кроме того, функционеры занимали весьма
высокое положение в общественной иерархии
(то есть не зазря страдали, с их точки зрения).
Учителя же и тут безнадежно проигрывают, ибо
в результате социального расслоения будут на0
ходиться, да и уже находятся, на одной из низ0
ших ступенек иерархической лестницы. Зарпла0
ту им в десятки раз не увеличат, многочисленные
льготы, которыми пользовались и пользуются
чиновники, учителям тоже никто не даст. А что
еще определяет социальную высоту? Только
одно: почет и уважение общества. А чем это за0
воевывалось в нашем культурном пространстве?
Именно тем, о чем с таким раздражением гово0
рил директор частного лицея. Учителя стреми0
лись быть не чистыми предметниками, а имен0
но «учителями жизни». И жизнь ими понималась
не просто как совокупность биологических функ0
ций, а напряженный путь вверх. Не к Богу, ибо
советская школа была атеистической, но к нрав0
ственно0культурным вершинам. В свете этого
важнейшей функцией учителя было развитие
«нравственного прямостояния» учеников.

Если же учитель откажется от этой функ0
ции, станет «профи», если он, скажем, не бу0
дет учить детей сострадать крепостному Гера0
симу и призывать возмутиться бессердечием
его хозяйки — ну что ж, такой педагог перей0
дет в категорию обслуги. А что? Одни стригут,
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другие подают, третьи детишек по разным
предметам натаскивают.

Сдав идеологические позиции, учителя ока0
жутся неконкурентоспособными в борьбе за ме0
сто под солнцем. Их единственным козырем бу0
дет объем знаний, объем информации по пред0
мету. Но и этот козырь в очень недалеком
будущем отберет у них компьютер. Собственно,
так уже и происходит. Множатся обучающие
компьютерные программы, и уже идут разгово0
ры о том, что достаточно скоро дети смогут обу0
чаться, не выходя из дому и общаясь только с «ум0
ным ящиком».

Директора упомянутого лицея такая перспек0
тива, конечно, обрадует. Но обрадуются ли пе0
дагоги?

Впрочем, мы думаем, что столь радикальный
подход не имеет в нашей стране серьезного бу0
дущего. Гораздо важнее (и сложнее) поговорить
о тех учителях, которые стараются отгородить0
ся от темы социального неравенства и классовой
борьбы не из конъюнктурных соображений, а ис0
кренне. О тех, кто по0прежнему хочет «сеять
разумное, доброе, вечное», но, не приемля «ок0
тябрьского переворота» и считая все происхо0
дившее после него трагической ошибкой, стре0
мится заменить пагубную идею справедливости,
которая завела страну в тупик, благородной и
перспективной идеей свободы. И тут мы ступа0
ем даже не на скользкую, а, скорее, на заминиро0
ванную тропу. Дело в том, что для русского мен0
талитета обе эти идеи не просто важны, а сверх0
ценны. Обе они входят в культурное ядро. Да0да,
несмотря на расхожие сентенции о «стране ра0
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бов» и о «рабской психологии», свобода в Рос0
сии — одна из главнейших ценностей. Но тут та0
кая же история, как и с понятием собственнос0
ти: европейская матрица не накладывается на
русские представления о свободе. И поэтому,
если стоять на позициях европоцентризма, мо0
жет показаться, что русским вкус свободы неве0
дом, недоступен и неугоден одновременно.

И тем не менее вся русская история и культу0
ра проникнуты стремлением к свободе. Что та0
кое собирание земель при Иване Калите как не
стремление освободиться от междоусобной рас0
при? Разве не освобождение русской земли от
«полчищ поганых» — главная тема «Слова о пол0
ку Игореве»? А тема воли, так часто и так прон0
зительно звучащая в русском фольклоре? И то,
что после татаро0монгольского ига вот уже пол0
тысячелетия никто не смог завоевать нашу стра0
ну, хотя не раз пытались? Как это увязать с раб0
ской психологией? (Между прочим, ни одна ев0
ропейская страна, кроме Англии, не может
похвастаться такой длительной, пятивековой
независимостью.)

По мере укрепления государственности со0
ответственно уменьшалось субъективное чув0
ство опасности, исходящей от внешних врагов.
В своем крайнем проявлении это называется
«синдромом шапкозакидательства». И акценты
постепенно смещались в сторону свободы внут0
ригосударственной, которая тесно переплета0
лась с понятием социальной справедливости.
Освобождение крестьян, уничтожение сослов0
ных перегородок, отказ от ущемления граж0
данских прав иноверцев, отмена эксплуатации,
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свобода слова, понимавшаяся прежде всего как
возможность свободно критиковать власть,— вот
основной, но далеко не полный перечень воп0
росов, которые волновали русское общество
XIX — начала XX века.

— Да, но в чем же тут различия с западными
представлениями? — спросите вы.— Там решали
те же самые вопросы, разве что намного раньше.

Где раньше, а где и позже. В США рабство
было уничтожено на четыре года позже, чем у нас
крепостное право, а расовые барьеры существо0
вали до 700х годов ХХ (!) века. Но речь сейчас не
о том.

Различия есть. И не в частностях, а в самой
сути. В западных представлениях о свободе на
первое место поставлена свобода отдельного
человека. То есть частная жизнь является важ0
нейшей ценностью. Образно говоря, на Запа0
де, в этом открытом мире, «железный занавес»
висит на окне каждого дома, каждой квартиры.
И это воспринимается как благо и как священ0
ное право.

Сказать, что в России отдельный человек и
частная жизнь не имеют никакой ценности, зна0
чит либо ничего не понимать, либо безбожно
лгать. Все социологические опросы показыва0
ют огромную важность семьи для наших людей.
И это даже сейчас, при такой ужасающей стати0
стике разводов! Довольно наивно полагать, что
в 300е, 400е, 500е годы, когда семьи были крепче и
разводы реже, частная жизнь не имела ценнос0
ти. Конечно имела, поэтому0то многими так бо0
лезненно воспринималось вмешательство в нее:
проработки на собраниях, жалобы об изменах
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мужа в партком и т. п. А богатейшая, на любой
вкус лирическая поэзия — от Асадова до Пастер0
нака — это что, свидетельство равнодушия к част0
ной жизни? А то, что наши дети чуть ли не с пе0
ленок начинают думать о том, кем они станут,
когда вырастут, причем думать, исходя именно
из личных пристрастий и склонностей? Другое
дело, что свободой отдельного человека и его
частной жизнью русские представления о свобо0
де не исчерпываются. Скажем определеннее:
частная жизнь при всей своей важности не ста0
вится во главу угла. Больше того, люди, провоз0
глашающие ее безоговорочный приоритет, рус0
ской культурой столь же безоговорочно (и час0
то с перехлестом) порицаются. Их называют
мещанами, обывателями, эгоистами, индиви0
дуалистами (все эти слова имеют в русском язы0
ке ярко выраженный отрицательный оттенок).
А с какой неприязнью про таких говорят: «Моя
хата с краю, ничего не знаю»! (Сравните с совер0
шенно нейтральным английским эквивалентом
«It’s not my business» — «Это не мое дело», «I have
nothing to do with it» — «Я не имею к этому ника0
кого отношения».) Вот почему такими жалкими
и смешными выглядят современные потуги реа0
билитировать эти слова. Например, идея на0
звать мужской журнал «Обыватель». Или когда
интеллигентные люди с каким0то надрывным
пафосом называют себя мещанами, как бы бро0
сая вызов обществу, а при этом совершенно оче0
видно, что движимы они идейными соображе0
ниями — дескать, пора вернуть очерненному
большевиками понятию его исконный смысл.
И это особенно комично, учитывая, что мещанам,
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в каком значении это слово ни употребляй, свой0
ственна приземленность, а не идеализм, и уж тем
более не идейная горячка. Да и с обществом они
в противоречие не вступают. Но это так, между
прочим.

Нам кажется, в коллективном бессознатель0
ном русского народа заложено представление
о свободе как о личном благе, напрямую увязан0
ным с благом всеобщим, то есть с идеей всеоб0
щей справедливости. В России, как ни старайся,
не получается отгородиться «железным занаве0
сом» на окне. Это не дает ощущения психоло0
гического комфорта, ибо свобода здесь пред0
полагает и чистую совесть, не мучимую угры0
зениями.

Какая, собственно говоря, основная претен0
зия людей к советской власти? Что привело в свое
время очень многих под знамена демократов?
Что вменяется в вину КПСС? А то, что ее вожди
нарушали принцип справедливости: обещали
одно — делали другое, провозглашали равенство,
а сами пользовались множеством привилегий,
декларировали свободу и при этом очень во мно0
гом ее ограничивали.

Но больше всего чувство справедливости ока0
залось ранено сознанием, что в тюрьмы и лаге0
ря было посажено много невинных людей. На0
столько ранено, что совсем недавняя, близкая
история стремительно трансформировалась
в исторический миф. И теперь уже все, сидевшие
в лагерях и тюрьмах, воспринимаются как невин0
ные жертвы. (Хотя ясно, что такого не бывает.)

В перестройку у многих людей возник со0
блазн отказаться от идеала справедливости, ко0
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торый был так дискредитирован реальной жиз0
нью, что уже и сама его идеальная суть стала
вызывать сомнение. Помните анекдот про цы0
гана, который смотрит на своего чумазого ребен0
ка и думает: «Что легче? Этого отмыть или ново0
го сделать?».

Но история продолжается, и порой возника0
ет впечатление, что она решила преподнести
нам всем, как нерадивым ученикам, наглядный
урок: поставила перед нами гигантские весы и
все подкладывает, подкладывает гирьки... На
одной чаше весов свобода слова и печати, демо0
кратические выборы, возможность увидеть мир
и затеять какое0то свое дело, купить то, что ты
хочешь без очереди.

Все это замечательно. Кто же спорит? Но как
быть с тем, что другая чаша — чаша издержек
свободы — стремительно тяжелеет? Как быть
сельскому учителю, который, увидев зимой по0
лупустой класс, понимает, что дети отсутствуют
не по болезни, а потому, что у них нет теплых
вещей и не в чем прийти в школу? (Это настоль0
ко уже распространенное явление, что даже об0
суждается в Государственной думе.) Сказать, что
дети свободны в своем выборе ходить или не
ходить в школу и что надо потерпеть лет трид0
цать, пока все встанет на свои места? А что ска0
зать про миллион беспризорников? Что это как0
нибудь рассосется? А про растущее число забо0
леваний детским туберкулезом? Что как0нибудь
вылечится? А про тысячи погибших за годы че0
ченского конфликта — непосредственных участ0
ников военных действий? Да и о тех, кого достига0
ет «эхо войны» и сегодня — непрогнозируемыми
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терактами, вполне реальной для каждого опас0
ностью — стать заложником? Что и в Афганис0
тане тоже погибали, что и в мире неспокойно
и никто нигде не застрахован от терроризма?
И вообще, мол, все происходящее — это распла0
та за революцию, сталинские репрессии и бреж0
невский застой? А если вдруг какой0нибудь шуст0
рый ученик спросит, почему, собственно, распла0
чиваться должны потомки тех, кто гнил в лагерях,
голодал в деревне и надрывал здоровье на вели0
ких стройках,— заявить ему, что он свободен
выйти из класса? И, спокойно приступив к раз0
бору «Муму», зафиксировать внимание учащих0
ся на защите прав домашних животных?

Но ведь мы с самого начала подчеркнули, что
будем говорить не о циниках и конъюнктурщиках,
а о людях, которые искренне восприняли призы0
вы к гуманизации образования. Они0то очень
быстро поймут (и уже понимают), что уход от
социальных проблем в столь острой социальной
ситуации прежде всего негуманен. Мы не запад0
ные люди, которые могут развести руками и ска0
зать: «Да, конечно, несправедливость огорчает,
но что поделаешь? Так всегда было». Во0первых,
такой вопиющей несправедливости, когда одни
строят виллы за сотни тысяч долларов, а у других
хронически не хватает белка в организме, у нас
не было уже десятки лет. А во0вторых, даже когда
было, не воспринималось как трагическая неиз0
бежность, а вызывало жгучий протест и желание
бороться. Это записано в русском культурном
коде, от которого нам никуда не деться. И чем
раньше мы признаем, что для России разрыв сво0
боды и справедливости — это как разрыв сердца,
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тем будет лучше для всех. Отмывать «чумазого
ребенка» все равно придется. И потому, что дру0
гого Бог не дал, и потому, что на самом деле толь0
ко этот нам по0настоящему дорог.

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ ÄËß ÁÅÄÍÛÕ ÄÅÒÅÉ

Как0то в газете «Сельская жизнь» нам дали
несколько читательских писем. Дали, не особен0
но выбирая — такого там сейчас очень много.
Письма из разных областей: из Амурской, Вол0
гоградской, Брянской, Пензенской, Нижегород0
ской, Владимирской. В общем, со всей России.

«Зарплату нам не выдают вообще уже года
два. Как же нам детей0то отправить в школу?
Наступает зима, морозы. Как нам их одеть, не
получая денег?».

«В школе дети с полвосьмого до трех, и все
это время без обеда. Денег на столовую у нас нет.
Мы просили хотя бы напоить их горячим чаем.
Но все ссылаются друг на друга, и никто ничего
делать не хочет. Раньше и дети учились лучше,
а сейчас дети голодные и сбегают с уроков. Кому
учеба пойдет впрок на голодный желудок?».

«Я сама инвалид первой группы. Пенсии хва0
тает на маргарин и жир, даже на хлеб не остает0
ся, а у меня трое маленьких детей».

«Я работаю в совхозе телятницей, имею
четверых детей. Зарплата очень маленькая
(муж у нее в заключении.— Авт.), и мне на один
хлеб на пятерых человек никак не хватает, не
говоря о других продуктах... Нет больше сил ни0
каких. Часто в газетах пишут, что дети кончают
самоубийством от голода. Как бы эта беда не
пришла в мою семью».
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«Мне сорок три года, имею пятерых детей.
Заболела семь лет назад, туберкулез легких.
Живем без хлеба, без сахара, детям купить не0
возможно ничего. Сейчас зима, нужно детям
учиться, так они ходят по очереди, так как сапо0
ги теплые одни на троих... Хотела однажды от0
равиться, но муж не дал, пришел с работы вов0
ремя…».

«Картошки осталось десять ведер, больше
нет ничего, мясо все приели. Я уж в церковь хо0
дила просить, чтоб на работу взяли хоть полы
мыть, чтоб вот за те куски, что люди в церковь
приносят. Но, увы, и там нет работы. Батюшка
говорит: “Молись”... Я никогда не думала, что так
жить будем. Вермишель раньше мешками стояла,
конфеты, печенье всегда, а теперь нет ничего.
Ребятишки ревут, и я с ними. Комиссия приез0
жала и дали им конфет, так они накинулись, слов0
но век не видели. Господи, неужели ничего не
изменится?».

Конечно, эти письма свидетельствуют о край0
них проявлениях бедности. Массовой нищеты,
слава Богу, пока нет. Но просто бедных, обеднев0
ших по сравнению со своей прежней жизнью
людей очень и очень много. Хлеб и сахар они
купить могут. А вот подписаться на привычный
журнал, купить диван или поставить у зубного
врача коронки — для них уже целое дело. Нам
кажется, имеет смысл представить себе, как мо0
жет «обновление гуманитарного образования»
повлиять на детей из таких семей. Еще раз на0
помним: мы имеем в виду уход от социальных
проблем, замалчивание темы социальной не0
справедливости и фиксацию на благе личной
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свободы. Каково будет ребенку жить в двух из0
мерениях: реальность будет сообщать ему одно,
а учебник и учитель — другое?

Для сравнения обратимся к пока еще не0
далекому прошлому, в котором тоже, хоть и не
в таком количестве, были дети из малообеспечен0
ных семей. Безусловно, жизнь у них была не0
сладкой, и им, как и сегодняшним бедным детям,
были свойственны мечты о дорогих игрушках,
вкусной еде, модной одежде, отдыхе у Черного
моря, зависть к тем, у кого все это есть. Но что
им при этом сообщалось в школе (да и не толь0
ко в школе)? Какой образ мира формировали
у них, в частности, учебники по гуманитарным
предметам?

Возьмем для примера «Родную речь» и пе0
речислим лишь некоторые темы произведений,
читавшихся во втором классе. Защита слабых,
взаимопомощь, осуждение равнодушия; народ
как монолитная сила, которая и кормит, и ог0
раждает от зла; армия, которая не даст в обиду
своих граждан, и в особенности детей; Родина0
мать. В данном случае неважно, сколько в этом
было правды, а сколько ложного пафоса. Важ0
но другое: у детей формировалось чувство за0
щищенности и появлялась уверенность, что
общество не даст им пропасть. Иными словами,
у ребенка было множество внешних психологи0
ческих опор.

Что мы имеем сейчас? На что может опереть0
ся ребенок в новой реальности, которая, как те0
перь модно говорить, «центрирована» на лич0
ной свободе? Если он из бедной семьи, то исклю0
чительно на самого себя. Следовательно, опора
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у него только одна, и притом внутренняя. Но
реальное желание попробовать свои силы, а за0
тем и опереться на них возникает у людей гораз0
до позже — в юности. Даже для подростков это
в основном демонстрация, а окажись они полно0
стью предоставлены сами себе, без поддержки
взрослых — и угроза психического срыва прак0
тически неизбежна.

Ребенок же при опоре только на свои силы
не может нормально развиваться. Не может по
одной простой причине: этих сил еще слишком
мало. Их надо накопить. А если весь интеллек0
туально0психологический ресурс будет уходить
на самосохранение, что тогда останется на раз0
витие?

А какие чувства постепенно поселятся в душе
такого ребенка? Прежде всего чувство оставлен0
ности, растерянности, обиды, страха. Потом —
очень скоро — придут озлобленность, агрессия,
цинизм. Это тоже своеобразное накопление ре0
сурса. Только ресурса отрицательного, ведуще0
го к психическим искажениям. Показательно,
что среди детей, просящих милостыню (то есть
рассчитывающих исключительно на свои силы),
по данным XII психиатрического конгресса,
лишь 6 процентов может быть признано психи0
чески нормальными. (Мы, честно говоря, пола0
гаем, что и эта цифра чересчур оптимистична.)
На том же конгрессе приводились данные и по
более благополучным категориям детей. Напри0
мер, по тем, которые, в отличие от нищих, хо0
дят в школу. Статистика тоже неутешительная.
70–80 процентов школьников страдают теми или
другими нервно0психическими расстройствами,
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причем наблюдается выраженная тенденция
роста подобных заболеваний.

Какова могла бы быть роль учителя в предла0
гаемых обстоятельствах? Он мог бы сыграть
амортизирующую, а следовательно, стабилизи0
рующую роль. Но для этого надо остаться рус0
ским интеллигентом, то есть восставать против
несправедливости. И тогда хотя бы одна, но
очень важная внешняя опора у ребенка из бед0
ной семьи будет. В «России, которую мы потеря0
ли», дело именно так и обстояло. На стороне
обездоленных была вся русская классика, а учи0
тель, насколько мог, служил ее проводником.
Если же разговор о бедности, о социальном не0
равенстве и, главное, возмущение этим неравен0
ством будет в школе табуироваться, если ребен0
ку дадут понять, что про это не говорят (ведь
сейчас тема секса растабуирована, и «свято место»
пустует), то у него появится дополнительный и
очень сильный источник невротизации.

И расчет, что у нас будет, как на Западе,— дес0
кать, ребенок, усвоив с детства, что бедность —
это «его проблемы», будет лишь активнее про0
биваться наверх,— подобный расчет представля0
ет собой очередную химеру. Мы вслед за рядом
крупных философов и культурологов склонны
считать, что конкурентность не есть доминиру0
ющая черта русского характера. А наша работа
с детьми0невротиками многократно убеждала
нас в том, что жизнь в соревновательном режи0
ме для их психики просто губительна. К таким
детям неприменима логика, что самый простой
путь — это путь прямой. Поясним на примерах.
Казалось бы, чего проще — ответить, как тебя
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зовут. Но это для ребенка с устойчивой психикой.
А нервный ребенок может дать самую парадоксаль0
ную реакцию: закрыть лицо, спрятаться за спину
матери или под стол, зарыдать и выбежать из ком0
наты. То есть вроде бы страшась людского внима0
ния, он своим поведением как раз это внимание
привлечет. Или, предположим, уроки. Сколько мы
видели детей, которые способны все сделать за
полчаса, но тратят на это целый вечер, лишая себя
прогулки, телевизора, доводя до исступления ро0
дителей!

Так что не надо строить иллюзий: большин0
ство детей из числа малообеспеченных будут
психологически неспособны на длительный,
упорный труд и довольствование малым в со0
четании с предприимчивостью и гибкостью —
а этот комплекс как раз и необходим в рыноч0
ных условиях для достижения «маленького лич0
ного счастья в укромном уголке», к которому
призывают авторы новых гуманитарных учебни0
ков. Тем более что «укромный уголок», во0пер0
вых, нынче недешев, а во0вторых, современные
установки, реклама и прочее формируют как
идеал образы, ассоциирующиеся вовсе не со
скромным достатком, а, по выражению О. Ман0
дельштама, с «бандитским шиком». Социологи,
занимающиеся проблемами молодежи, уже отме0
чают огромный разрыв между реальными воз0
можностями молодых людей и уровнем их при0
тязаний, и этот разрыв с ростом социального
расслоения будет только увеличиваться.

Поэтому разумнее представить себе реальную
судьбу множества сегодняшних детей. Самые
слабые постараются уйти от реальности в алко0
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голизм, наркоманию, бродяжничество. С соот0
ветствующим качеством труда и потомства.

Более шустрые и честолюбивые будут всеми
способами завоевывать себе место под солнцем.
Но опять0таки не честным трудом и пуританским
образом жизни! Портрет советского карьериста
памятен, наверное, многим. И вряд ли у кого0то
(и уж тем более у людей, лично столкнувшихся с
подобными персонажами) вызывает симпатию.
Но декларируемые тогда установки — честность,
взаимопомощь, презрение к подлости — хотя бы
отчасти сдерживали карьерный раж. Нынешние
же установки не только не противовес, а, можно
сказать, попутный ветер для карьериста. Лицеме0
рие, эгоизм, продажность, способность на любой
подлог — эти и многие другие столь же «прият0
ные» качества расцветут (и уже расцветают) пыш0
ным цветом. Каково будет работать с такими
людьми, общаться, создавать семью?

Весьма реально и то, что традиционно назы0
вается кривой дорожкой,— уход в криминальный
мир. И сегодняшняя0то статистика выглядит уг0
рожающе. Например, всего за год общий уровень
преступности увеличился в 1,3 раза, а кражи,
грабежи и разбои — почти в 1,5 раза. Неуклон0
но растет количество преступлений, связанных
с незаконным оборотом оружия и наркотиков.
Особенно печально то, что из всего объема уго0
ловно наказуемых деяний каждое одиннадцатое
совершено несовершеннолетними или при их
соучастии.

Мы берем на себя смелость утверждать, что уход
от социальных проблем в школьном образовании
не смягчит, а значительно усугубит эту картину.
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Вы спросите, какая связь? Самая непосредствен0
ная. Учитель, отгораживающийся от борьбы с не0
справедливостью, в условиях русской культуры
автоматически выбывает из списка порядочных
людей. И соответственно, утрачивает право и
возможность влиять на ребенка, перестает быть
авторитетом. А у детей и подростков, тяготеющих
к криминальной среде, потребность в авторите0
те гораздо выше, чем у детей обычных. (Кто не
верит, пусть перечитает хотя бы «Педагогиче0
скую поэму» А. Макаренко.) Бедные и нередко
спившиеся родители — какой это авторитет для
мальчиков, жаждущих яркой, полной острых и
сильных впечатлений жизни? И тут совершенно
естественно актуализируются криминальные ав0
торитеты, которые, кстати, с готовностью пре0
доставляют ребенку и внешние опоры. Ведь ма0
фия — уродливая замена модели традиционного
общества с его патернализмом, семейными свя0
зями. Недаром там приняты такие клише, как «се0
мьи», «кланы», «крестный отец», «братва».

Еще раз подчеркнем, что по трем описан0
ным нами путям пойдет не жалкая горстка лю0
дей, а большие социальные группы. И, понятное
дело, это не будет способствовать оздоровлению
общества. Уже сейчас профессионалы отмечают
рост депрессий, агрессивности, неудовлетворен0
ности качеством жизни. А психический диском0
форт ведет к ухудшению здоровья и прежде все0
го к развитию сердечно0сосудистых, онкологи0
ческих, легочных заболеваний (что четко
прослеживается и по статистике последних лет).
Так что «больной», которому наш политический
консилиум решил сделать без его ведома серьез0
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ную хирургическую операцию, не выздоровел.
Но и не помер. В общем, ничьих надежд не оп0
равдал. И теперь его придется долго и за дорого
лечить. А он еще периодически впадает в буй0
ство и норовит хватить кого0нибудь по голове.

Ну а если серьезно, то общество не может веч0
но находиться в состоянии депрессии. И часть
молодежи будет искать выход, отвечающий ее ар0
хетипическим культурным представлениям о нор0
ме, о нравственной полноценности. Не удовлетво0
рившись школьным преподаванием, молодые
люди сами возьмут в руки русскую классику. Про0
читают внимательно, с упором на смысл, соотно0
ся прочитанное с личным опытом и личными пе0
реживаниями. (На то она и классика, чтобы каж0
дое поколение находило в ней мотивы, созвучные
современности.) Бедные дети начала третьего ты0
сячелетия совсем не так, как их родители, воспри0
мут и Короленко, и Тургенева, и Некрасова, и Куп0
рина, и Радищева, и многих0многих других писа0
телей. Вот тут и будут обретены те самые опоры,
которых вовремя не дала жизнь. Но это будут уже
не просто опоры, а нечто динамичное, заряжен0
ное и заряжающее энергией. (В технике есть даже
специальный термин — «активная опора».) Так все0
гда бывает, когда человек долго чего0то жаждал и
наконец получил. Через головы тех, у кого повер0
нулся язык сказать «маленькому человеку»: «Это
твои проблемы», молодым протянут руки настоя0
щие Учителя. И скажут: «Нет никаких твоих про0
блем, а есть наша общая боль, общий позор. И об0
щее дело».

Мы хотели на этом главу закончить, а потом
вспомнили один эпизод. Дело было под Рождество.
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Нас пригласили на представление, которое пока0
зывали приехавшие в столицу провинциальные
школьники. И все вроде бы было прекрасно: о де0
тях позаботились, их приобщили к культуре, уст0
роили им праздник, привезли в столицу. Словом,
все было, как раньше, только показывали они уже
не литературно0художественный монтаж со сти0
хами Барто и Михалкова, а Рождественский вер0
теп. Тоненькие детские голоса славили Рождение
младенца Христа, и растроганные зрительницы
поспешно доставали из сумочек носовые платки.
Но нам что0то мешало испытать запрограммиро0
ванное умиление. И скоро мы поняли, что имен0
но. Когда мы шли к подвальчику, где все это про0
исходило, подъезд к дому был забаррикадирован
чьими0то иномарками. Это была одна реальность.
А когда в зале погас свет, софиты высветили дру0
гую реальность: худые и бледные лица детей,
ноги, напоминавшие макаронины. Педагоги ис0
кренне считали, что они внесли свой скромный
вклад в возрождение России. А мы и теперь уве0
рены, что, по сути, они (конечно, не желая того)
предали детей, ибо признали, что жизнь, в кото0
рой соседствуют две такие реальности, незыбле0
ма. Признали, что каждому свое, и в этой подлой
ситуации учили детей смирению.

Что ж, лучшего рождественского подарка
власть получить не могла.

ÍÎÂÀß ÐÓÑÑÊÀß ÊÀÑÒÀËÈß

Вы заметили, что слово «элита» звучит сегод0
ня все чаще и уверенней? По расхожести оно уже
вполне сопоставимо со словом «демократия».
Более того, если к любимым словосочетаниям
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политологов типа «правящая элита», «властная
элита», «региональные элиты», «борьба элит»
еще можно худо0бедно подобрать «демократиче0
ские» аналоги, то в сферах, далеких от полити0
ки, рейтинг элитарности куда выше. Попробуй
скажи: «демократическая мебель», «демократи0
ческие сорта кабачков», «демократические дома,
меха, отдых... образование»…

Показательно и заметное смещение смысло0
вого акцента. Если раньше слова «элитный»,
«элитарный» обозначали «лучший», то сегодня
это прежде всего значит «для избранных», то
есть для богатых. (Правда, кабачков это не кос0
нулось. Даже самые элитные сорта могут стать
достоянием широких масс.)

Так что, слыша теперь про элитарное обра0
зование и элитарные лицеи, наши сограждане
уже понимают, что речь идет не столько о каче0
стве образования, сколько о социальном соста0
ве учащихся. И спрашивают обычно не о том,
чему там учат, а сколько это стоит.

Мы же поинтересовались первым. И узнали,
что именно такие школы в первую очередь по0
спешили воспользоваться новыми гуманитарны0
ми учебниками. И это совершенно естественно.
Идеология подобных учебников, по сути, элитар0
на. Это и есть идеология нарождающегося в Рос0
сии нового правящего класса. Вот кому новое
образование призвано обеспечить психические
опоры.

— Ну и хорошо! — скажут нам.— Пусть хоть кто0
то выиграет в этой жизни. Пусть хоть кому0то
перепадет. Хоть кто0то вырастет нормальным
человеком. А там, глядишь, элитарная идеология
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окрепнет, наберет силу и получит достаточное
количество приверженцев.

И действительно, если в случае с бедными
детьми максимальное заглушение темы социаль0
ной несправедливости, так волновавшей умы
русской дореволюционной интеллигенции, бе0
зоговорочное осуждение восстаний и револю0
ций, повышенное внимание к теме отдельной
личности, упор на индивидуальное счастье — все
это идет вразрез с их истинными интересами,
то интересам богатых детей это соответствует
прямо0таки идеально.

Все вроде бы логично, но не будем забывать,
что существует понятие бредовой логики. На0
пример, шизофреники могут рассуждать в выс0
шей степени логично, но если спуститься по сту0
пенькам их умозаключений вниз, к базовой, ис0
ходной посылке, то окажется, что в основании
стройной системы лежит фантом, миф, мираж.

Поэтому нам кажется небесполезным прой0
ти несколько ступенек вниз и посмотреть, на
каком же реальном основании будет покоиться
предполагаемая идиллия.

Конечно, для создания психологического
комфорта лучше всего было бы воспитывать бо0
гатых детей совершенно изолированно от мира
бедных. Но это, увы, недостижимо, ибо даже из
окна «мерседеса» ребенок может увидеть нищих
с протянутой рукой или подбежавшего к тому же
«мерседесу» мальчишку с тряпкой для протирки
стекол. И живут богатые и бедные пока что впе0
ремешку, а не в разных районах. (Порой даже
в одних и тех же домах.) Да и по телевизору то
объявят про голодовку обнищавших шахтеров,
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то про забастовку не менее обнищавших учите0
лей и врачей. В общем, проблему бедности не
обойти никак, и приходится волей0неволей что0
то ребенку объяснять. И не просто объяснять, а
формировать правильное (по мнению богатых
родителей) отношение.

Собственно говоря, мы об этом уже писали и
даже вкратце рассмотрели три варианта бытую0
щих установок. Теперь мы остановимся на них
подробнее и рассмотрим возможное влияние
этих установок на психику элитарного ребенка.
А также возьмем на себя смелость сделать какие0
то прогнозы.

Антагонистический вариант («бедные сами
виноваты, потому что лентяи и пьяницы»), по
сути, дает установку на презрительное отноше0
ние к неимущим. Но презрение, если можно так
выразиться, недетское чувство. Нормальный
ребенок по природе не высокомерен. И это даже
биологически оправданно, потому что высоко0
мерие резко сужает круг интересов и общения,
а значит, и познания мира. Нельзя быть одновре0
менно высокомерным и пытливым. Кроме того,
классовое презрение в демократическом XX веке
непременно должно подзаряжаться агрессией
(ведь уже нет испокон веку установленных со0
словных перегородок, и презрение к низшим
классам необходимо жестко мотивировать, ина0
че возникают вполне оправданные сомнения).
Но агрессия и для взрослой0то психики разруши0
тельна, а для детской тем более.

И это еще не все. Давая подобную установку,
родители обрекают ребенка на ответную нена0
висть, ибо в этом случае традиционно негативное



94

отношение к богатым будет многократно усиле0
но. Мало того, что ты «новый русский», так ты
еще и нос воротишь?! То есть ребенок будет жить
в ощущении постоянной угрозы, исходящей от
огромного враждебного мира. (Ведь процент
бедных намного превышает процент богатых.)
Причем угроза эта не диффузная, не «вообще»,
а направленная конкретно на него. Сейчас и са0
мые обычные дети склонны к повышенной тре0
вожности и страхам. Что же говорить о тех, ко0
торые напоминают броскую мишень? И никакой
телохранитель тут не поможет. Душу0то он не
охранит. В раннем возрасте «антагонистиче0
ский» вариант вызывает у детей болезненные
страхи, в подростковом — повышенную агрессию
(в основе которой лежит все тот же неизжитый
страх, порождающий патологические формы
защиты). А это прямой путь к хулиганству и уго0
ловщине. Будет ли способствовать разрешению
внутреннего конфликта «обновленное» образо0
вание? Думаем, нет, потому что оно этот конф0
ликт тщательно замазывает, уводя ребенка в дру0
гой мир. Но реальность настолько ярче и убеди0
тельней учебников, что и уходить от нее надо
гораздо более эффективными способами. Что
такие дети и делают. Недаром среди «новых рус0
ских» одна из важнейших проблем — проблема
наркомании их детей. И смешны объяснения,
что, дескать, у богатых подростков много денег
на карманные расходы. (Как будто кроме как на
анашу деньги девать некуда!) И наркоман, и ал0
коголик — это люди прежде всего неустойчивые,
не находящие в реальности достаточно прочных
опор.
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А описанные нами дети с ранних лет попада0
ют именно в такую ситуацию. Что может дать
опору душе, которую разъедает агрессивное пре0
зрение? Причем презрение к слабым, совсем уж
омерзительное в нашей культуре? Катарсическое
чувство стыда. А именно это спасительное бре0
мя с души таких детей и снимают! Сначала роди0
тели, а потом и школа.

Отстраненный вариант сводится к тому, что
жизнь бедных — это чужая жизнь. А надо инте0
ресоваться своей. В одном элитарном лицее нам
даже так и сказали: «У нас кастальское братство.
А то, что творится за окном, нам просто неинте0
ресно». (Как вы догадываетесь, это сказал интел0
лигентный человек, читавший «Игру в бисер».)
То есть это вариант кастовой обособленности,
в основе которого лежит равнодушие. В отличие
от первого, он эмоционально не заряжен и по0
началу кажется более благоприятным для психи0
ки, поскольку ее не разъедают агрессия и пре0
зрение.

Но только человек, совсем уж не знакомый
с детской психологией, может предположить,
что ребенку под силу отдифференцировать, чем
стоит интересоваться жителю Касталии, а чем
не стоит. Тем более что в современном мире, где
все так перемешано и переплетено, и взрослому
весьма непросто отделить зерна от плевел. Ска0
жем, элитарность искусствоведения не вызыва0
ет сомнения. И лицеисты0кастальцы идут в Тре0
тьяковскую галерею. А там куда ни посмотри —
везде народ! Ведь русская живопись очень демо0
кратична. И детей — так уж они устроены — особен0
но заинтересует жанровая, сюжетная живопись,
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а не пейзажи, натюрморты и даже портреты. По0
этому в память им врежутся прежде всего Перов,
Репин, Федотов, Суриков. И примеров подоб0
ных тьма.

Поэтому будучи не в состоянии произвести тон0
кую дифференциацию, ребенок включит в катего0
рию «чужих» людей вообще. Чтобы упростить
непосильную задачу. В психиатрии это называет0
ся аутизацией. Аутизм, патологическая отгоро0
женность от мира, считается тяжелейшим психи0
ческим недугом. (Между прочим, число аутистов
год от года растет.) Но аутизироваться под вли0
янием определенных жизненных обстоятельств
могут и вполне нормальные люди. Например, ог0
лохший человек или инвалид, тяжело пережива0
ющий свое увечье. Так вот, детей0«кастальцев», по
существу, провоцируют на аутизацию.

Можно, конечно, возразить, что зато у них
будет богатый внутренний мир и что самодоста0
точный человек более независим, а независи0
мость — путь к счастью. Но советуем таким опти0
мистам сперва пообщаться с родителями аутичных
детей и со специалистами, которые буквально
кладут жизнь на то, чтобы хоть как0то их социа0
лизировать. Эти люди подтвердят, что под тол0
стым панцирем равнодушия у аутистов прячут0
ся запредельные страхи. Отгороженность от
мира неизбежно приводит к трудностям в уста0
новлении контактов, а это, в свою очередь, за0
тормаживает развитие человека (что, разумеет0
ся, в корне противоречит интересам элиты, ибо
высокий уровень развития — залог ее статусно0
го выживания). С независимостью дело обстоит
тоже весьма прискорбно. Не ориентируясь в чу0
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жом, неведомом мире, человек остро нуждается
в поводыре. Без него он просто нежизнеспособен.

Что же касается счастья, то надо видеть, как
просветляются лица аутичных детей, когда им,
пускай на мгновение, удается установить нормаль0
ный человеческий контакт. Тому, кто это видел
(а мы видели, и не один раз), совершенно ясно,
что патологическое стремление к одиночеству
парадоксальным образом сопряжено у аутич0
ных людей с безмерным страданием от этого
самого одиночества. И обрекать на подобное —
даже в малой степени — здоровых детей можно
только от вопиющей непросвещенности. Или от
тотального отсутствия воображения.

Дадут ли психическую опору таким детям об0
новленные учебники? Естественно, нет, потому
что они воспитательную установку на обособле0
ние продолжат и разовьют.

Ну, и что же будет? А то, что «новые русские
кастальцы» и во взрослом возрасте будут напоми0
нать детей. Причем детей, лишенных иммуните0
та, а потому обреченных на жизнь в условиях ба0
рокамеры. Инфантильные, с неповзрослевшей,
ибо не пробужденной для сострадания душой,
они не смогут устроить даже собственную жизнь.
Какой уж там разговор о жизнеустройстве обще0
ства! В условиях жесткой конкуренции, тем бо0
лее в такой кризисный период, место этих эруди0
рованных недорослей будет отнюдь не у пульта
управления государством, а в лучшем случае у ком0
пьютера. (Кстати, если говорить о компьютерной
наркомании, об уходе в виртуальную реальность,
то именно такие дети представляются нам пер0
выми кандидатами в группу риска.)
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В свете вышеизложенного, очевидно, благо0
приятный для психики — это вариант, который
мы условно назвали гуманистическим («бедных
жалко, им надо оказывать посильную помощь,
но менять сложившийся порядок вещей — аб0
сурд»). Такая позиция не отгораживает от мира
и не ведет к конфронтации с ним. Справедливо0
сти ради отметим, что более или менее интел0
лигентные «новые русские» (которые, кстати,
зачастую болезненно реагируют на это клише)
придерживаются именно гуманистической вос0
питательной установки. Но, увы, и она дале0
ко не безопасна, ибо ребенок, чуть повзрослев,
узнает, что тот порядок вещей, который пре0
подносился ему как данный от века, установ0
лен совсем недавно его родителями. Одновре0
менно с этим он узнает и о разграблении народ0
ной собственности, благо, об этом говорится на
каждом углу. Интеллектуально полноценный ре0
бенок достаточно скоро свяжет два эти обсто0
ятельства и окажется перед весьма драматичным
выбором. На одной чаше весов будут родители,
которых он не только любит, но которым еще и
целиком обязан своим комфортным существова0
нием. На второй же чаше... ох, много чего там
окажется: и архетипическое тяготение к спра0
ведливости, и личная совесть, развитая культур0
ным воспитанием, и пробужденная каким ни
есть обновленным, но все же образованием чув0
ствительность, и независимый ум, который осо0
бо ценится в подобной среде.

И получится, что гуманистическая уста0
новка, в раннем детстве действительно давав0
шая ребенку психологическую опору, потом,
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в период взросления, неожиданно выступит
в роли катализатора внутреннего конфликта,
поскольку на этом этапе жизни будет лишь усу0
гублять чувство вины.

Подросший и поумневший ребенок поймет,
что помощь бедным, выдаваемая за благодея0
ние,— это лишь жалкие крохи от недавно укра0
денного у тех же бедных пирога. И что бедные
до того, как у них украли пирог, не были такими
бедными и вполне могли обойтись без благодея0
ний богачей. И сколько сыну ни рассказывай,
что работаешь в поте лица по двадцать пять ча0
сов в сутки, рано или поздно он задастся вопро0
сом о «первоначальном накоплении капитала».
А поскольку быльем это порасти не успеет, не0
пременно найдутся люди, которые прочтут
подросшему ребенку краткий курс политэкономии
нашей жизни и доходчиво объяснят, что даже
в золотой период постсоветского Клондайка на
раскрутку частного бизнеса требовались доста0
точно большие деньги, каких честным трудом и
тогда не наживали.

Нас спросят: «Ну и куда они денутся со своим
внутренним конфликтом? В революционеры
пойдут, что ли? Неужели в этой стране, несмот0
ря на горький исторический опыт, кто0то снова
будет рубить сук, на котором сидит?».

Кто0то — непременно, можете не сомневать0
ся. И чем нравственней будет воспитание (а по0
хоже, сейчас даже власть несколько обеспокоена
падением нравов), тем труднее станет человеку
усидеть на этом суку.

Можно, конечно, попробовать отгородиться,
уйти в развлечения, дружбу, романы и прочее.
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В подростково0юношеском возрасте к этому есть
все предпосылки, а в богатой среде — еще и все
условия. Но «момент истины» у развитого чело0
века все равно наступит, и если образ жизни ос0
танется прежним, беззаботность естественная
может перерасти в беззаботность неестествен0
ную, показную. А отсюда совсем недалеко до
цинизма — свойства, грубо деформирующего
личность. Если же не обрасти коркой цинизма,
произойдет душевный надлом со всеми вытека0
ющими из этого последствиями (наркомания,
алкоголизм, суицидальные мысли и попытки,
пониженная сопротивляемость к воздействию
уголовного мира — короче говоря, знакомый
джентльменский набор).

Опять же зададимся вопросом: чем могло бы
помочь в данном случае гуманитарное образова0
ние? И вообще, могло бы оно что0то сделать?

Теоретически — да. Причем именно заостряя
внимание на любимых темах русской литературы,
учитель должен был бы внушать богатым детям,
что их долг, когда они вырастут, постараться из0
менить положение вещей. И что тот, кто не хо0
чет революций (а революции — это обязательно
кровь, насилие и горе), прежде всего не доводит
людей до крайности. И что лучшие люди в Рос0
сии, среди которых, кстати, было много богатых,
это понимали.  И что идти на уступки надо не ког0
да тебя загоняют в угол и тебе ничего больше не
остается, а хотя бы немного раньше. Потому что
люди не собаки, чтобы бросать им кость, и бар0
ские жесты вызывают только озлобление.

А еще учитель0гуманитарий должен был бы
доносить до своих воспитанников весьма гуман0
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ную или гуманистическую (это кому как нравит0
ся) мысль: если они, наши «новые русские дети»,
не поймут, что Россия всей своей культурой и
историей обречена на справедливое переустрой0
ство общества, не только у страны в целом, но и
лично у них не будет ни счастья, ни покоя. Уж
такая здесь жизненная основа, и отрицать ее не
только бессмысленно, но и губительно. Для всех.

Но, скорее всего, будет по0другому. Учителя
частных школ побоятся потерять место. И в оп0
равдание произнесут до боли знакомую фразу:
«А что мы можем? От нас ведь ничего не зави0
сит». (Уже боятся. Уже произносят.) Родители
постараются отправить детей за границу (уже
отправляют), опять0таки не предвидя многих
последствий, но об этом мы поговорим далее.

Власть же... власть поступит традиционно.
(Тем более что она у нас теперь тоже за культур0
ные традиции.) Суммировав достижения царской
и советской России, она поведет (да и уже ведет
с помощью расторопной интеллигенции) наступ0
ление на «вредные веяния». Уже высказываются
авторитетные мнения о том, чтоU считать насто0
ящей классикой, а чтоU — ненастоящей. Скажем,
поздний Пушкин, монархист и государственник,—
«настоящий», а ранний, вольнолюбец,— нет.

В новое прокрустово ложе втискивается бес0
численное множество исторических событий и
лиц. Даже отец Павел Флоренский, казалось бы,
кумир последних десятилетий, объявлен «вре0
менно впавшим в бесовскую прелесть» за то, что
он осудил казнь лейтенанта Шмидта.

Сокращается объем классики в школе, и уже
идут разговоры о том, что русскую классическую
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литературу надо бы преподавать лишь в двух
последних классах, до которых «в наше трудное
время» доучатся далеко не все.

Ну а в Калининградской области повторили
еще и зарубежный опыт полувековой давности.
В бывший пионерский, а ныне школьный лагерь,
что на Куршской косе, приехали «начальники по
образованию» (так выразились местные жите0
ли). Привезли «детективы и всякую другую глу0
пость» (опять цитата), а русскую классику из биб0
лиотеки изъяли и прямо на месте сожгли. Надо
же, как почва влияет! Тут волей0неволей станешь
мистиком. Особенно, когда, проехав километров
сорок по побережью, видишь великолепный
особняк и узнаешь от старожилов, что это — чу0
дом уцелевшая при бомбежках Восточной Прус0
сии дача Геббельса.

ÔÅÄß È ÒÈÐÎËÜÑÊÈÅ ØÎÐÒÛ

Представление о Западе как об идеальной
человеческой обители традиционно для русской
культурной среды. Но если в дореволюционную
эпоху Запад был просто ценностью, то в эпоху
советскую, когда для большинства он стал физи0
чески недосягаем, ценность, естественно, раз0
рослась до размеров сверхценности. В брежнев0
ское время Париж стоил не только мессы. Он
стоил всего. В этом, собственно говоря, и за0
ключается смысл сверхценности: никакая цена,
отданная за нее, никакая жертва не кажется чрез0
мерной или неоправданной.

Под таким углом зрения становится более
понятным, почему сегодня так много людей ока0
залось готово продавать стратегическое сырье
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и военные тайны. Размах этой продажности мо0
жет вызвать (и вызывает!) саркастическую усмеш0
ку. Дескать, где же ваши культурные установки?
Вон как «рашены» деньги любят! Не то что воен0
ную тайну, а мать родную продадут, лишь бы кар0
ман набить. И на это нечего было бы возразить,
если бы за получением «заслуженного вознаграж0
дения» не следовала покупка недвижимости за
границей. Вот она, истинная цель — застолбить
кусок (или кусочек) западной территории! И чем
вознаграждение больше, тем территория запад0
ней. Вплоть до Западного полушария.

Можно, конечно, сказать, что, совершив пре0
ступление, люди часто уходят в бега. Но, во0пер0
вых, затеряться гораздо легче где0нибудь на Вос0
токе, в Гималаях, а во0вторых, русская Фемида
нынче либеральна, особенно к вороватому ис0
теблишменту. Так что дело не в этом. Дело, с по0
зволения сказать, в культурной ориентации.

И нет ничего удивительного в том, что от0
правка «новыми русскими» своих отпрысков за
границу воспринимается бывшими советскими
гражданами как безусловное благо. Нелепо было
бы утверждать, что «исход» «новых русских де0
тей» принял массовый характер (просто пото0
му, что и взрослых «новых русских» не так уж
много), однако явление это не единичное, и его
стоит рассмотреть. Причем в двух аспектах: ка0
кие последствия это будет иметь для них самих
и какие — для общества.

Посылая ребенка в учение за рубеж — надол0
го, а не на пару месяцев, родители обычно
представляют себе что0то вроде Царскосель0
ского лицея или Пажеского корпуса. «Уж если
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дворяне,— думают они,— воспитывали своих де0
тей вдали от семьи, значит, дело того стоит».

Но ведь это идеал совсем другого времени.
Времени, когда в привилегированных сослови0
ях была другая дистанция между родителями и
детьми. Отношения были весьма почтительны0
ми, но отнюдь не доверительно0дружескими. От
матерей и тем более от отцов не требовалось
гулять с детьми, строить из кубиков дворцы, чи0
тать на ночь книжки, затевать шутливую возню
с мальчиками, стряпать на кухне с девочками —
короче, делать все то, что демократический
XX век включил в категорию нормальных роди0
тельских обязанностей. И несоблюдение чего
воспринимается окружающими и самим ребен0
ком как яркий признак родительской нелюбви.

Вы спросите: «А как же Англия? Там ведь до
сих пор сохранились пансионы для детей арис0
тократов».

Но там и медвежьи шапки королевской стра0
жи сохранились. И привычка интересоваться
каждым чихом королевской фамилии. Да, нако0
нец, и сама королева сохранилась! А аристокра0
ты до сих пор меряются длиной своих генеало0
гий и выясняют, кто истинный герцог, а кто —
парвеню, поскольку его герцогскому титулу все0
го каких0нибудь жалких триста лет.

Если же вернуться к нашим баранам, то сколь0
ко ни произноси, словно магическое заклина0
ние, «частный пансион закрытого типа», за ним
все равно будет упрямо проглядывать слово «ин0
тернат». А в каких случаях у нас отдают ребенка
в интернат? В случаях его инвалидности, инва0
лидности родителей либо при их социальной
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несостоятельности (например, низкооплачива0
емая мать0одиночка) и/или морально0психиче0
ской деградации.

Кстати, мотив родительского невнимания и
даже заброшенности весьма типичен для детей
«новых русских». «Пусть бы папа зарабатывал
поменьше, зато играл бы со мной побольше»,—
фразы, подобные этой, звучат сегодня очень час0
то. И гораздо чаще, чем у обычных детей, у «но0
вых русских» появляется злая мечта поменять
родителей. А также зависть к знакомым ребятам,
которым отцы уделяют больше внимания.

Так что представления взрослых о том, что
близость отца и матери можно заменить «огня0
ми большого города» (или маленького англий0
ского графства — признак запредельной элитар0
ности),— подобные представления, увы, лишь ди0
агноз. Диагноз, говорящий о психологических
проблемах самих взрослых. Это они готовы
были отдать все на свете, чтобы хоть один раз
одним глазком взглянуть на настоящую жизнь,
«увидеть Париж — и умереть». Но для их детей
эти мечты дворовых крепостных уже неактуаль0
ны. Они не болеют болезнью, которую можно
назвать «русским Западом». Запад для них не
сверхценность, ибо он доступен. Точно так же,
как и весь западный антураж, от которого шале0
ют люди, много лет жившие с ощущением, что
они выросли на помойке.

Поэтому у «новых» детей на первый план
выходят старые ценности. Если можно так вы0
разиться, ценности человеческих отношений.
Тем более, когда ребенок поставлен перед необ0
ходимостью адаптироваться к другой культуре,
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языку, образу жизни. Ведь тут, казалось бы, гораз0
до больше, чем всегда, требуется поддержка ро0
дителей. А именно разлука с ними и входит в из0
менение образа жизни как важная составляющая.

Но разве родители не могут и на расстоянии
оказывать поддержку ребенку? В какой0то степе0
ни — да. Например, силой своего авторитета.
Особенно если этот авторитет может быть
предъявлен окружающими. Ну, скажем, громкое
имя, титул, заслуги предков, национальные кор0
ни, которыми можно гордиться. В сегодняшней
западной реальности это было бы более чем умест0
но. Не надо же серьезно относиться к мифам
об «общеевропейском доме», где якобы никому
нет дела араб ты или индус, англичанин, немец
или испанец. Ну, насчет арабов с индусами дос0
таточно увидеть пару телесюжетов про демонст0
рации (а то и погромы), направленные против
цветных иммигрантов... Между «настоящими»
европейцами сейчас, конечно, таких выражен0
ных антагонизмов нет (хотя англичане не пре0
минут сказать вам какую0нибудь гадость про
французов, те — про немцев etc.). Но все прекрас0
но помнят, у кого какие этнические корни. Чело0
век может сорок лет прожить в Германии с же0
ной0немкой, считаться крупным немецким ху0
дожником, однако при каждом удобном случае и
даже совсем не к месту напоминать окружаю0
щим, что он австриец. А его внук уже к пяти0
летнему возрасту твердо усваивает, что в его жи0
лах течет не только немецкая, но и австрийс0
кая кровь. И на дедушкином юбилее гордо
дефилирует перед собравшимся бомондом в ста0
ринных тирольских шортах, до слез умиляя го0



107

стей песней с горловыми трелями, напомина0
ющими весенние крики павлинов.

Наверно, излишне напоминать, что все вы0
ходцы из России, независимо от национально0
сти, считаются за границей русскими. Так же как
и доказывать, что отношение к русским на сегод0
няшний день, мягко говоря, не самое благопри0
ятное. Нет, оно непохоже на ярую ненависть,
которой нас любит пугать патриотическая прес0
са. Скорее, это снисхождение цивилизаторов
к варварам. И чем варвар больше жаждет циви0
лизоваться, тем большей теплотой окрашено та0
кое снисхождение.

А наилучшее отношение возникает тогда,
когда цивилизационный процесс завершен. Пос0
ле того как варвар меняет свои глубинные эти0
ческие установки, перестает не только говорить,
но и думать, как индеец, негр или поляк (в Аме0
рике), к его выхолощенной культуре можно даже
проявить определенный интерес. Так, в Мекси0
ке сейчас очень интересуются цивилизацией
ацтеков. Правда, самих ацтеков давно уже нет, и
никто толком не представляет себе, о чем они
думали, что чувствовали и даже сколько у них
было богов (ну, хотя бы приблизительно: число
их колеблется в разных ученых трудах от двух
до... нескольких десятков!). Зато флейт, фигурок
из обсидиана, орнаментов, плюмажей — пруд
пруди. И на пирамидах по вечерам устраивают0
ся красочные «ацтекские» шоу. В общем, если
вспомнить наше старое сравнение насчет внут0
ренних органов (то есть глубинных основ куль0
туры) и кожи (более внешних, формальных при0
знаков), то ацтекской «кожи» сейчас в Мексике
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предостаточно. Как и разговоров о ее неповто0
римых, уникальных свойствах.

Вы скажете: «Ацтеки — мертвая цивилизация,
а такие цивилизации всегда вызывают у челове0
чества повышенный интерес». Хорошо. Возь0
мем американских и африканских негров. У пер0
вых от негритянской культуры и в переносном,
и в самом прямом смысле слова осталась только
кожа. Но посмотрите, какую огромную роль она
играет в искусстве и моде США. В то же время
дух негритянской культуры был вытеснен запад0
ной цивилизацией, и теперь если и существует,
то разве что в виде кича. Если кто заинтересует0
ся этим вопросом подробней, отсылаем его,
в частности, к знаменитой книге «Малькольм
Икс», автобиографии очень известного, как те0
перь принято говорить в США, «афроамерикан0
ца». Казалось бы, в такой ситуации сам Бог ве0
лел обратиться к цивилизации Африки, которая
не только жива, но и вполне пассионарна. Ряд
футурологов даже предрекает черной расе гла0
венство на земном шаре! Безусловно, отдельные
люди — профессионалы и любители — этим ин0
тересуются. Но разве такой интерес формирует0
ся в массовом сознании Запада?  Ни в коей мере.
Скорее, наоборот. Глубинные основы культуры,
энергетически заряженное культурное ядро, ко0
торое активно сопротивляется белым цивилиза0
торам, всячески демонизируется в обществен0
ном сознании. (В этой связи любопытно срав0
нить отображение культа воду в американской
книго0 и кинопродукции и в произведениях
Ж. Амаду, где водуизм — неотъемлемая часть сво0
ей культуры.)
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Вы спросите, при чем тут какой0нибудь Федя,
которого богатые родители послали в элитар0
ный заграничный интернат? Он что, ацтек? Или,
упаси Боже, негр?  Нет, Федя, конечно, не ацтек,
но у Феди тоже есть своя гордость. И между про0
чим, побольше, чем у среднего ребенка! Дети
«новых русских», по нашим наблюдениям, как
правило, намного амбициознее и конкурентнее,
чем все остальные.

Учась в аристократическом заведении, Федя
видит, что западные дети гордятся своими куль0
турно0историческими корнями. Образно говоря,
тирольскими шортами предков. А он что предъ0
явит? Надеемся, из предыдущих глав уже доста0
точно ясно, насколько чужд весь образ жизни
«новых русских» традиционной русской культу0
ре. И как дискомфортно чувствует себя ребенок
при столкновении одного с другим. Когда чело0
веку больно, он инстинктивно принимает позы,
позволяющие избежать боли или хотя бы ее при0
тупить. Не случайно дети «новых русских», если
сравнивать их со сверстниками из средних куль0
турных семей, читают гораздо меньше (особен0
но русскую классику), предпочитая импортный
конструктор, видео и компьютер. Так зачем же,
уехав за тридевять земель, они будут вспоминать
то, от чего им делается неуютно?

Что же касается атрибутов, которые мы на0
звали «культурной кожей», то у русской элиты
собственной национальной атрибутики просто
нет. И нет уже очень давно, с незапамятных вре0
мен. Европейскими тут были не только мода,
мебель, архитектура, танцы, манеры, но и язык,
на котором говорили аристократы. Конечно,
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есть богатая народная культура, но, опять же,
начиная с петровских времен, возникло — спер0
ва насильственное, а потом уже и органичное —
отторжение от нее, порой доходившее почти до
отвращения. Не будем сейчас останавливаться
на влиянии Арины Родионовны, на теме славя0
нофилов и западников, а также на позднем со0
ветском периоде, когда старая элита (из кресть0
ян) млела от пения Л. Зыкиной, а элитарные
дети и особенно внуки брезгливо морщили носы.
Скажем только, что теперь и в этом, как и во
многом другом, происходит усугубление тенден0
ции. (Мы думаем, именно под данным углом зре0
ния интересно посмотреть на замусоривание
современного языка англо0американскими сло0
вами и выражениями. Налицо жалкая попытка
создать особый элитарный язык. Жалкая пото0
му, что в условиях демократии этим языком мо0
жет воспользоваться кто угодно, любое «быдло».)

Так вот, сто пятьдесят лет назад маленький
Федя в ответ на старинную тирольскую песенку
спел бы французскую. Сейчас он тоже не будет
петь «Во саду ли в огороде» или играть на бала0
лайке «Барыню», а исполнит что0нибудь амери0
канское. Как отреагируют на это в Европе, дума0
ем, ясно. Помнится, в Германии, когда мы пока0
зывали в самых разных аудиториях видеозапись
наших занятий с детьми, зрители, как по коман0
де, начинали иронически закатывать глаза, по0
смеиваться и переглядываться при виде куклы
Барби. «Ох уж эта Барби!» — сокрушенно взды0
хали они и недвусмысленно давали нам понять,
что в приличных немецких семьях американская
игрушка — персона нон0грата. У французов и ан0
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гличан неприятие американской массовой куль0
туры выражено еще более ярко.

В Штатах реакция, разумеется, будет иной,
но и она тоже вряд ли обрадует нашего мальчи0
ка. Он ведь претендует не на снисходительное
одобрение, а на лидерство, главенство. Если
наши российские рокфеллеры пока еще и усту0
пают американским, то уж во всяком случае не
в сфере личного потребления. А наш герой имен0
но этот показатель берет за основу соотнесения
себя с другими. Воспитанный на том, что в его
среде домик за один миллион долларов называ0
ется скромным (см., например, журнал «Домо0
вой»), он вряд ли захочет мириться со своей вто0
росортностью. Только отсюда, из России, кажет0
ся, что сам факт попадания за границу уже как
бы гарантирует сертификат качества. Там, на
месте, выясняется, что ничуть не менее важно,
кто ты, откуда, чей. (Юный Клинтон, принадле0
жавший к американской элите, безусловно, по0
лучил сильный удар по самолюбию, приехав на
учебу в Англию. Аристократы, учившиеся в Окс0
форде, не желали признавать его равным. Сегод0
ня, по свидетельству очевидцев, ситуация мало
изменилась.)

Ну а что если Федя все же будет как0то обо0
значать свою принадлежность к русской культу0
ре: играть на балалайке, петь русские песни, го0
ворить о Пушкине как о лучшем в мире поэте,
а о Москве как о третьем Риме? В качестве одно0
разовой акции это, скорее всего, воспримут бла0
гожелательно. Но если в Федином поведении
начнет проглядываться установка на приоритет
родной культуры, то у окружающих постепенно



112

возникнет раздражение. Раз тебе так хорошо
в твоей России, с какой стати ты торчишь у нас?
Это вполне естественная реакция общества, ко0
торое считает себя более цивилизованным. Ди0
карь не должен упорствовать в своем дикарстве.

Нельзя не учитывать и еще одно обстоятель0
ство. Патриотизм «русского медведя» и раньше0то
вызывал у западного обывателя легкую оторопь, а
в последние годы производит откровенно шоки0
рующее впечатление, поскольку стараниями по0
литиков и прессы оказался жестко сцепленным
с ортодоксальным мышлением, коммунизмом,
а следовательно, и с тиранией и даже фашизмом (не
надо забывать про клише «красно0коричневые»).
Эта идея широко транслировалась в массы множе0
ством западных книг и кинофильмов. Существует
уже некий стереотип: в современной России идет
ожесточеннейшая борьба страшных, ужасных,
дремучих патриотических сил, готовых разнести
весь мир в щепки во имя достижения мирового гос0
подства, и прогрессивной части общества, усвоив0
шей новое мышление и готовой принять деятель0
ное участие в строительстве «общего дома».

Вряд ли поднимет Федин рейтинг и его при0
надлежность к православной вере (нечасто, но
иногда детей в семьях «новых русских» на это
ориентируют). Представьте себе, что он будет
соблюдать посты, отмечать религиозные празд0
ники по православному календарю и т. п. Напом0
ним, что само слово «православие» звучит на
европейских языках как «ортодоксия». А где ор0
тодокс, там и фундаменталист. Такая сцепка се0
годня тоже принята. Ну а фундаменталист — это
агрессор, и опять все кончается мировым господ0
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ством... В общем, как ни кинь — всюду клин. Без
национальных корней юному представителю
элиты быть не полагается, а проявления живой
национальной культуры пугают. Пугают, потому
что она чужая, неведомая и, главное, пассионар0
но заряженная (правда, пока неизвестно, до ка0
кой степени). И в такой реакции Запада нет ни0
чего странного или возмутительного. Кого мо0
жет радовать появление активного конкурента,
от которого к тому же неизвестно чего ожидать?
Странно другое: то, что после стольких лет ди0
рективного патриотизма, когда он, казалось бы,
стал мертвой, ороговевшей оболочкой, в глуби0
не сохранилось подлинное патриотическое чув0
ство. Но это тема отдельного разговора, а мы
продолжаем о Феде.

Потерпев фиаско на почве национального
самоутверждения, он мог бы отыграться, козыр0
нув личным происхождением. Но, с точки зре0
ния западных людей, Федин отец — это в высшей
степени сомнительное основание для гордости.
Кто такие наши сегодняшние банкиры и воро0
тилы бизнеса? Во0первых, если выражаться вы0
соким штилем, это представители криминаль0
ных структур, ну а попросту говоря — бандиты.
(Не только в нашей, но и в западной печати уже
не раз и не два сообщалось о том, сколько рос0
сийских банков «отмывают» преступные деньги.)
В некоторых странах Запада появилась, правда,
экстравагантная мода на прапрадедушку0пирата,
но насчет моды на папашку0пахана пока что не
слыхать. Во0вторых (впрочем, мы на такой пос0
ледовательности не настаиваем, желающие мо0
гут поменять местами первое и второе), «новые
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русские» — это, как правило, выходцы из партий0
но0комсомольско0чекистской номенклатуры.
Можно было бы предположить, что к ним (а сле0
довательно, и к их детям) на Западе относятся
более благожелательно, ведь они не украшены
наколками и золотыми цепями, умеют пользо0
ваться туалетом и носовым платком и даже по0
рой владеют иностранными языками. Но такое
предположение чисто умозрительно. Мало того,
что в весьма недалеком прошлом именно эти
люди олицетворяли враждебный коммунисти0
ческий режим, так они еще и предали свою вче0
рашнюю идеологию. А предателей во всех без
исключениях культурах презирают. Это поисти0
не общечеловеческий принцип. И единственная
возможность избежать остракизма состоит в том,
чтобы представить свое предательство как про0
зрение. Что наша циничная номенклатура и
попыталась сделать в начале перестройки. Но
сегодня, когда о сращивании бывших номенкла0
турщиков с уголовниками знают даже дети дош0
кольного возраста, разговоры о прозрении уме0
стны разве что в среде шизофреников.

Так что хвастовство папой не прибавит Феде
уважения в кругу одноклассников и учителей.
Многие из тех, кто бывал за границей, обраща0
ли внимание на то, что европейцы явно стара0
ются держаться подальше от наших нуворишей.
И даже, как нам кажется, излишне муссируют
тему русской мафии. (Чем мафия, естественно,
недовольна и порой выплескивает свое негодо0
вание на страницах желтой прессы.) Аресты
крупных мафиози вроде Япончика или громкие
истории с убийствами — помните, например,
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богатого русского подростка, расстрелявшего во
Франции все свое семейство? — тоже не добав0
ляют популярности нашим новым «героям».

Разумеется, русских миллионеров всячески
обхаживают как выгодных клиентов, но это
бизнес, он жестко отграничен от личного от0
ношения. А Феде0то как любому ребенку школь0
ного возраста важно именно отношение. Друж0
ба, признание — вот самые актуальные ценно0
сти в эти годы.

Положение детей высокопоставленных рос0
сийских чиновников принципиально ничем не
отличается от описанного, так как о повадках и
выходках этих «бульдогов под ковром» на Запа0
де пишут еще откровеннее, чем у нас.

Итак, наш Федя оказывается за границей как
бы меж двух огней: там его не принимают за сво0
его, а «повернуться к Европе задом» и опереть0
ся на традиционные культурные ценности он не
может. И начинает ненавидеть и тех, и этих.
Одних за то, что они его унизили, а других — свой
народ и страну — за то, что они его на такое уни0
жение обрекли.

И здесь уже начинается ответ на вопрос, ка0
кова будет роль повзрослевшего и вернувшего0
ся из0за границы Феди в жизни российского об0
щества. Ведь Федю с пеленок нацеливали на клю0
чевые позиции — на то он и элита! Однако свою
страну он не только не любит, но и не знает.
Прежде всего потому, что был вдали от дома как
раз в том возрасте, когда формируются стерео0
типы взаимоотношений человека с определен0
ным социумом (выражаясь языком психологии,
это сензитивный период для социализации),
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и потому, что русская жизнь сейчас очень дина0
мична и выпадение из нее даже на год может вы0
звать дезориентацию.

В результате мы получим капитана, кото0
рый терпеть не может свой корабль и команду —
а следовательно, не заботится о них — и к тому
же не знает ни устройства этого корабля, ни тон0
костей навигации. И тогда — будет как в люби0
мой народом песне «Поедем, красотка, катать0
ся…». Помните ее невеселый финал?

«А утром качались на волнах лишь щепки того
челнока...».

ÈÇ ÎÁËÀÑÒÈ ÇÎÎÏÑÈÕÎËÎÃÈÈ

В медицине существует понятие анамнеза.
Попросту говоря, это история болезни. А точ0
нее — предыстория, происхождение. Анамнез
очень важен. Он и дополняет картину настояще0
го, и позволяет сделать прогноз на будущее.

Мы (да и не только мы) уже писали о том, что
«новых русских» можно разделить на две основ0
ные группы — бывшую номенклатуру и, так ска0
зать, противоправный элемент. Назовем их ус0
ловно «чистыми» и «нечистыми». И посмотрим,
какие перспективы у них самих и у их потомства.
Ведь в последнее время все чаще заходит речь
о борьбе этих двух групп за ключевые позиции
в стране. Думаем, что при решении данного во0
проса очень полезно учитывать, так сказать, со0
циальный анамнез и неотделимые от него пси0
хологические характеристики.

Многое в судьбе взрослого человека кажется
необъяснимым, если не заглянуть в его детство,
когда поведение более непосредственно, а свой0
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ства натуры проявляются ярче. Какими же были
в детстве наши «новые русские»? Наверное, чи0
татель, оглянувшись с высоты прожитых лет на
свои школьные годы, не будет отрицать, что уже
тогда многое угадывалось и в его собственной
судьбе, и в судьбе его одноклассников. Только
глаз не был еще наметанным и не всегда мог это
увидеть. Но про кого0то даже в шестом0седьмом
классе вполне можно было предположить, что
это будущий математик, или биолог, или прирож0
денный общественный деятель (в то время, чи0
тай, комсомольско0партийный функционер). А про
кого0то довольно быстро становилось понятно,
что он плохо кончит. Это не значит, что все пред0
положения непременно сбывались, но они воз0
никали не случайно, не на пустом месте.

А что такое «прирожденный функционер»?
Какова его типология? Без каких свойств его
невозможно себе представить? Прежде всего
это, конечно, высокие притязания на фоне —
увы! — довольно слабого интереса к школьным
премудростям. Люди с выраженными познава0
тельными интересами, как правило, посвящали
себя серьезной научной или культурной деятель0
ности, не претендуя на должности освобожден0
ных секретарей и прочие. Кроме того, власт0
ность в таких натурах обязательно должна быть
сцеплена с умением кланяться перед началь0
ством; это является одним из важнейших ка0
честв, способствующих продвижению функцио0
нера по карьерной лестнице. Но самое парадок0
сальное в другом. Гораздо более парадоксально
желание царить и в то же время полная неспо0
собность взять на себя ответственность в момент
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настоящего риска. Иными словами, это сочета0
ние господской спеси с лакейской трусостью.
Помните, у Галича? «Промолчи — попадешь в пер0
вачи». Отчаянные правдолюбцы тоже, конечно,
порой выходят в «первачи», но надолго в этой
роли не задерживаются.

Теперь попробуем столь же кратко описать
характер «уголовного элемента». Рискуя всту0
пить в противоречие с благородной советской
педагогикой, которая провозглашала, что ника0
ких дурных наклонностей не существует, а все
зависит от среды и воспитания, мы считаем,
что криминальный характер бывает врожден0
ным. К сожалению, в своей работе с детьми мы
не раз встречали случаи, когда асоциальные
выходки ребенка, как ни старайся, нельзя было
списать на недостатки воспитания или психи0
ческую болезнь.

Что характерно для таких детей? Высокие
притязания? Да. Средние способности? Да. А ча0
сто и ниже средних. Отсюда обширные низмен0
ные потребности и слабые «тормоза». Желание
властвовать, безусловно, тоже присутствует:
юные хулиганы обожают терроризировать
класс, двор, улицу. А вот с умением прогибаться
дело обстоит похуже. Гонор здесь перевешива0
ет. И риск не пугает, а, наоборот, разжигает азарт.

Оказывается, в диаметрально противополож0
ных на первый взгляд типажах — одни воплоще0
ние официоза, а другие — андеграунда — много
общего! И если мы, как в операции с дробями,
произведем сокращение в числителе (характер
функционера) и в знаменателе (характер уголов0
ника), то произойдет нечто удивительное. По0
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чти все сократится, а в знаменателе останется са0
мая малость — любовь к риску. Но эта малость очень
многое определяет. Во всяком случае сейчас.

В более стабильные эпохи для того, чтобы
пробиться к вершинам власти, на первый план
обычно выходят другие качества: «гибкость»
спины, умение согласовывать разнонаправлен0
ные интересы, тонкое искусство аппаратных
церемоний. Но в такие времена, когда в обще0
стве наблюдаются поистине тектонические сдви0
ги, пословица «Кто смел, тот и съел» работает,
как никогда. Кто, спрашивается, в предлагаемых
обстоятельствах одержит победу — «чистые» или
«нечистые»? Ответ, казалось бы, очевиден, но
общество упорно тешит себя мифами.

Дескать, какой разговор? Не может быть двух
мнений! Конечно же, «цивилизованные капита0
листы» гораздо перспективнее тупой, неразви0
той и, в сущности, трусливой мафии. Причем по
поводу трусости проявляется редкостное едино0
душие: они и, как крысы, прячутся по темным
углам и обливаются холодным потом, когда их
приходят брать, и «колются» на первом же до0
просе, выдавая всех своих дружков. А какой был
самый убойный аргумент в пользу того, что че0
ченские боевики не бандиты, а герои сопротив0
ления? То, что они проявляли бесстрашие и го0
товы были рисковать жизнью. Некоторые
добавляли еще, что бандиты не способны на дли0
тельную борьбу. А кто0то — что они не стали бы
сражаться за идею свободных выборов. Так и хо0
чется воскликнуть словами классика: «Дурят на0
шего брата!». А то борьба колумбийского прави0
тельства с мафией не тянется Бог знает сколько
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лет, теперь уже и при участии американцев! Что
же касается свободных выборов, то отчего не
взять на вооружение лозунг, который поможет
заполучить безраздельную власть и прямо свя0
занные с ней каналы обогащения?

Любителям поговорить о трусости мафии
мы советуем не мудрствовать, а опять0таки
вспомнить школу. И записных хулиганов. Не
примазавшихся к ним «шестерок», а лидеров,
из которых потом часто вырастали настоящие
бандиты. И если это сделать честно, то придет0
ся в клише «трусливые уголовники» сильно усом0
ниться. Трусы не лезут в драку, а мальчишку0ху0
лигана хлебом не корми — дай подраться. И с ним
не могут справиться не только другие мальчики,
но и взрослые. Родители жалуются на полную
неуправляемость своих чад и бегут за подмогой
в школу, которая тоже обычно оказывается бес0
сильна...

Когда об этом задумываешься, становится
понятно, что миф о трусости хулиганов — это
типичная «ложь во спасение», необходимый эле0
мент общественной психотерапии. Обычному
человеку, чтобы не чувствовать себя «тварью
дрожащей», жизненно важно верить в трусость,
притаившуюся на дне хулиганской души. Это ему
внушается с самого детства родственниками,
воспитателями, образами литературы и кино.
Вот и мы, работая с детьми0невротиками, гово0
рим им, что хулиганы всегда пасуют, получая
отпор. Но родителей призываем всячески ограж0
дать детей от общения с настоящим хулиганьем,
поскольку бой этот заведомо неравный. Честно
говоря, и взрослый человек, хоть и тешит себя
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иллюзиями о трусости бандитов, а все же стара0
ется по возможности с ними не сталкиваться.

Вплоть до XX века дело обстояло иначе. Доб0
ро было с кулаками. В дворянах, из которых по0
том и получались крупные государственные функ0
ционеры, с детства культивировалась храбрость.
Вся система воспитания не только давала право,
но и обязывала ответить агрессией на агрессию.
Детей учили ловко фехтовать, метко стрелять.
Немного повзрослев, дворянские мальчики рва0
лись на войну (благо, русская история часто пре0
доставляла им такую возможность). И цена жизни
была совершенно другой. Человек, дороживший
своей репутацией в обществе, и помыслить не
смел о том, чтобы объявить жизнь высшим при0
оритетом. Были ценности поважнее жизни:
«вера, царь и Отечество», воинская слава, честь
близких, собственная честь.

Потом постепенно государство сделало защи0
ту личной чести граждан своей прерогативой, и
граждане на это согласились. «Нечистые» же
продолжали действовать по своим волчьим за0
конам. При советской власти эта тенденция по0
лучила дальнейшее развитие. Особенно когда
после Великой Отечественной войны у людей
изъяли оружие, и адекватный ответ гражданина
на бандитскую агрессию мог быть приравнен
к преступлению (если, скажем, человек, оборо0
няясь от бандита в собственном доме, шарахнул
его табуреткой по голове и случайно убил).

Таким образом «добро» и «кулаки» были раз0
ведены. Для функционеров это вылилось в то,
что изначально присущая им трусоватость уже
не гасилась воспитанием, а, наоборот, обретая
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законные основания, фактически переводилась
в ранг достоинства. То есть шел прямо0таки ге0
нетический отбор по этому признаку. И царские
вельможи, «псы государевы» (тоже раболепству0
ющие перед вышестоящими, но всей дворянской
этикой обязывавшиеся в нужный момент прояв0
лять храбрость) мало0помалу выродились в ком0
натных болонок. Форсу много, а силенок хвата0
ет лишь на визгливый лай. Волки же (любопыт0
но, что этот образ у многих народов сопряжен
с разбоем, вот и нынешние российские уголов0
ники называют себя волками) тем временем про0
должали оттачивать зубы.

Но болонки могут спать спокойно, только
обитая в надежно укрепленном доме. Иными
словами, если крепкое государство эффективно
их защищает.

Однако государство рушится. Рушится, не0
смотря на все заклинания, угрозы покончить
с коррупцией и сепаратизмом, а также призывы
в ударные сроки изобрести объединяющую на0
циональную идею. Так что вместо крепкого дома
у болонок теперь фанерные будки0кабинеты да
картонные коробки0офисы. Одна утеха — евро0
ремонт. Утеха, но не защита. Защита нынче фик0
тивная. Так, самовнушение... Дескать, уголовни0
ки между собой перегрызутся. Вон, они даже «из0
за бугра» друг друга достают. А кто0то утешает
себя тем, что «чистые» прекрасным образом сра0
щиваются с «нечистыми». И даже высказывает
смелую гипотезу, что, может быть, это и послу0
жит залогом вожделенного национального согла0
сия. Ну а те, кто, брезгливо кривясь, такое согла0
сие отвергают, надеются на свое интеллектуаль0
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ное превосходство. Мы, мол, умнее и образован0
нее. И в грядущий век высоких технологий кому
как не нам... Короче, venceremos! Победа за
нами!

О сладостные майские грезы! Как неуютна,
как тревожна была бы жизнь без них! Ведь тогда
пришлось бы признать, что «нечистые» гораздо
сплоченнее «чистых». Конечно, у братвы быва0
ют разборки, но согласитесь, к типажу функцио0
нера никакое слово с корнем «брат» в принципе
не применимо. Разве что презрительно0сарка0
стическое «шатия0братия». У них связи чисто си0
туационные, поэтому выражения «правитель0
ственный клан», «президентский клан» и т. п.
тоже не более чем красивые слова. Клан — это
когда за своего стоят насмерть (в буквальном
смысле слова). А тут даже телохранители в от0
кровенном разговоре заявляют: «Я что, боль0
ной? Жизнью ради него рисковать? Да пошел он
со своими деньгами!». А спросите чиновника,
потерявшего кресло — сейчас, а не в страшные
сталинские времена! — что было на следующий
день после увольнения? И он вам обязательно
расскажет про молчащий телефон. А можно ли
представить себе сегодняшних бандитов, кото0
рые не в виде позорного исключения, а массо0
во, как федералы чеченцам, продают оружие
противнику (в данном случае «ментам»)?

— Да, но у бандитов сейчас столько разборок!
Это же типичное взаимоистребление,— успоко0
ит себя и нас невозмутимый читатель.

Вынуждены возразить: это не взаимоистребле0
ние, а типичный естественный отбор, в котором
выживает сильнейший. И из таких сильнейших
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выводится элитная порода суперволков. То есть
волки матереют, при этом совершенно не соби0
раясь завязывать с волчьей жизнью и начинать
новую, честную. Тем более что честная жизнь,
которая и раньше0то людям уголовного склада не
была особенно любезна, сейчас и вовсе лишена
привлекательности. Что она им предлагает?
Отказаться от бандитской вольницы и унижен0
но вымаливать у болонок подачки? Стать «тва0
рью дрожащей»? Да с какой0такой стати? Где это
видано, чтобы волки подчинялись болонкам?
Ничего подобного! Все будет наоборот. Они под0
накопят еще немного сил и слопают болонок
вместе с их разноцветными бантиками.

Можно это, конечно, называть сращиванием,
но уж очень оно специфическое. А временный
союз... это до поворота. Пока болонки не укажут
путь к хозяйским (государственным) закромам.
Что и происходит со стремительной скоростью
на всех уровнях экономики и политики.

И последний расчет — расчет на интеллекту0
альное превосходство — тоже, господа хорошие,
несостоятелен. Маленькие у болонок головки.
И мозги маленькие, жалкие и трусливые. Басни
про их могучий интеллект до смешного напоми0
нают домыслы доперестроечной интеллигенции
о том, что там (в КГБ) «тоже не дураки сидят».
Где результаты их интеллектуальных бдений? Где
безопасность? Или она свелась к тому, чтобы
поставить охранника у дверей своего особняка?
Так на это мощный интеллект не требуется.

Остается образованность. Серьезный вроде
бы аргумент. Тут «чистые», конечно, опережа0
ют. Но дети0то, спрашивается, на что? Ведь дети
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мафии тоже обучаются нынче в элитарных за0
ведениях и зубрят английский, и, может быть,
даже более старательно, чем наследники быв0
шей номенклатуры. По крайней мере, мы уже
не раз слышали от педагогов, работающих с «но0
выми русскими», что ребенок из мафиозной
среды (а его принадлежность к таковой нетруд0
но опознать по множеству признаков) обычно
приходит в школу с меньшим культурным бага0
жом, но зато потом быстро набирает очки и
вырывается вперед.

Почему? Во0первых, потому что они генети0
чески более витальны (сочетание амбиций и
храбрости явно продуктивнее, чем невротизиру0
ющее сочетание амбиций и трусости). Во0вто0
рых, «крутые» и с собственными детьми обраща0
ются круто. За двойки расправа бывает суровой.
И в0третьих, как это ни удивительно, но люди,
в свое время не осилившие школьную програм0
му, испытывают тайный трепет перед образован0
ностью. Сколько бы они ни хорохорились, изоб0
ражая презрение к «мозглякам»0интеллигентам,
это не избавляет их от застарелого комплекса
второгодников. И потому образованные дети
для них — символ реванша.

Вот и получается, что волки по всем статьям
превосходят болонок. И результат борьбы пред0
решен. Но когда питаешь на сей счет иллюзии,
создается впечатление, будто все происходящее
есть лишь следствие роковой ошибки или чьей0
то злой воли. И достаточно эту ошибку испра0
вить (например, втолковать болонкам, что они
должны объединиться и отстоять в борьбе с вол0
ками государственные интересы), как морок,
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преследующий нас столько лет, рассеется, и мы
наконец выйдем на верную дорогу.

Но не может болонка стать государственни0
ком! Даже если очень захочет. «Это же собачка,
hund («собака» — нем.), она не может сорок стра0
ниц на машинке»,— так отвечал у Ильфа и Пет0
рова директор цирка сценаристу, который тре0
бовал, чтобы дрессированная собака выучила
наизусть конспект «Капитала» Маркса. А она,
хоть и была говорящей, но умела произносить
всего три слова: «любовь», «елки0палки» и «фин0
инспектор».

ÕÐÀÍÈÒÅËÈ

Человеческая психика так хитро устроена,
что умеет до последнего момента с помощью са0
мых разных уловок отгораживаться от опаснос0
ти. Конечно, не от всякой — иначе род людской
давно бы прекратил свое существование, а от
той, которая на глубинном, бессознательном
уровне ощущается как непобедимая. Когда же эта
опасность подступает так близко, что не заме0
тить ее просто невозможно, психика совершает
последний и стремительный трюк: она вдруг
перестает воспринимать опасность как несом0
ненное зло и даже начинает видеть в ней поло0
жительные стороны (из серии «все не так одно0
значно»). А потом и провозглашает это зло бла0
гом. Как из рукава фокусника, появляются веские
аргументы, яркие образы, исторические анало0
гии. Каждое лыко в строку.

Все это мы можем сейчас наблюдать на при0
мере отношения нашего общества к угрозе кри0
минализации. Вот уже более десяти лет в массо0
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вом сознании живет убаюкивающая иллюзия,
что как0нибудь пронесет, зачем драматизиро0
вать... Начиналось, вообще, с того, что никакой
мафии у нас нет. Теперь, правда, и дошкольники
не сомневаются в существовании мафии, но все
равно нельзя сказать, что общество полностью
отдает себе отчет в реальном положении дел.

А положение дел, как нам кажется, таково,
что единственная на сегодняшний день устойчи0
вая, разветвленная и, судя по всему, жизнеспо0
собная система в России — это мафия. Причем
мафия не в расширительном толковании слова:
дескать, все они — правительство и вообще
власть — сплошная мафия. А в самом что ни на
есть буквальном смысле.

У «структурированных уголовников» имеет0
ся все, что необходимо для управления страной.
Не только деньги и волчья хватка, способству0
ющие в борьбе за власть. С развитием теневой
экономики развивалась и теневая культура, ко0
торая, кстати, вышла на свет первой, пока «ба0
зис» еще томился в тени. Вышла — и одержала
стремительную победу.

Из чего главным образом соткана сегодняш0
няя массовая культура? Какие сюжеты, образы,
ориентиры в ней преобладают? И что противо0
поставила этому официальная власть? Мы дума0
ем, что каждый живущий здесь человек ответит
без подсказки.

Более того, власть еще с начала перестройки
усиленно поощряла уголовную тематику в искус0
стве. Расчет понятен: это помогало расшатать
старую систему приоритетов. Вообще, когда
вспоминаешь недавнее прошлое, возникает
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впечатление, что лидеры перестройки были хо0
рошо знакомы с психологической технологией
NLР (нейролингвистическое программирова0
ние). Один из важнейших принципов этого ме0
тода заключается в том, что сначала утвержда0
ется нечто безусловное и легко проверяемое.
А затем, когда пациент расслабляется, проник0
нувшись доверием к психотерапевту, тот осто0
рожно вкрапливает в эти легко проверяемые ут0
верждения другие — те, которые проверить
нельзя. Постепенно удельный вес вторых стано0
вится больше, и пациента вводят (а порой, по
выражению авторов метода, даже «вталкивают»)
в так называемое измененное состояние психи0
ки, в котором человеком легко манипулировать.

Если проследить за развитием криминаль0
ной темы в перестроечную и постперестроеч0
ную эпоху, то мы убедимся, что технология
NLP применялась вполне грамотно. Сначала
в массовое сознание было вброшено множе0
ство правдивых и страшных фактов о лагерях.
Мало того, что эту информацию каждый лег0
ко мог проверить и, собственно говоря, каки0
ми0то ее фрагментами уже владел, ему еще и
усиленно помогали ею овладеть. Факты были
обильно документированы и проиллюстриро0
ваны. Потом пошли «вкрапления». Смысл их
сводился к следующему: преступностью пора0
жено все общество. Она тотальна. Если кто не
ворует, то только потому, что ему нечего ук0
расть. Карьера валютной проститутки — самая
привлекательная для нынешних школьниц. Ар0
мейская «дедовщина» распространена повсе0
местно и т. д. и т. п.
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Дальше — больше. От тотального — к тотали0
тарному: ничего удивительного, что «в этой стра0
не» сплошная преступность. В тоталитарном
государстве, где все стрижены под одну гребен0
ку, иначе и быть не может. Чувствуете, как меня0
ется пропорция проверяемых и непроверяемых
утверждений? Но в том0то и дело, что на этом
этапе люди уже не стремятся к такой проверке.
Мало того, находясь в состоянии этакого интел0
лектуального транса, они болезненно реагируют
на любую попытку поставить хоть что0то под
сомнение.

Постепенно добрались до того, что для мно0
жества живущих здесь людей считалось незыб0
лемым, а главное, неприкосновенным: до рево0
люции, до большевиков, до Ленина. Нравится
это кому0то или не нравится, но именно тут на0
ходилась сфера сакрального. Задача была непро0
стая, ибо революционная эпоха была как бы за0
капсулирована, отделена в массовом сознании от
300х и последующих годов. Не случайно до пере0
стройки никому и в голову не приходило назы0
вать вождей КПСС большевиками.

И был найден очень изящный ход: слово
«большевик» стало применяться ко всем пар0
тийцам, в том числе и к современным номен0
клатурщикам. А поскольку номенклатурщики
у очень многих людей симпатии не вызвали, то
«сталинские соколы» и брежневские «геронто0
краты», пристегнувшись к образу большевиков,
как бы заразили его своими свойствами, вызы0
вавшими всеобщую антипатию. Название взя0
ли — свойства отдали. Капсула была разгерме0
тизирована.
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Ну а затем был применен прием старый, как
мир. Еще реформаторы древности, низвергая
кумиров, знали, что очень эффективно объявить
их не только бессильными шарлатанами, но и
махровыми преступниками. В наш просвещен0
ный век эта архаическая техника тоже сработа0
ла безотказно. Большевики были объявлены сна0
чала преступниками, нарушавшими моральные
нормы, после чего их, уже не церемонясь, при0
равняли к уголовникам, к уголовной банде.

Параллельно с этим множество людей, чис0
лившихся раньше в разряде преступников («те0
невики», фарцовщики, расхитители государ0
ственной собственности, власовцы, советские
шпионы, сбежавшие за границу, люди, торговав0
шие государственными секретами, и прочие),
были названы кто самым предприимчивым, кто —
славным борцом за «белую» идею, кто — смель0
чаком, который, рискуя жизнью, вырвался из
тоталитарного плена, чтобы прокричать на весь
мир правду об ужасах советского ада. Причем
в этом не было какой0то особой демонической
злонамеренности. Простая логика жизни подска0
зывала подобные выводы. Раз большевики — пре0
ступники, то те, кого они карали, конечно же,
лучшие люди. Зло, оно ведь борется с Добром!

Борцы с «уголовным большевистским режи0
мом», вероятно, рассчитывали на то, что про0
цесс как пошел по их воле, так в нужный момент
и остановится. Ничего удивительного — это же
были люди старой партийной закваски. Однако
в «беспартийной реальности» сюжет повел себя
самостийно. Во0первых, круг амнистируемых
стал расширяться, ибо общественное сознание
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постепенно включало в него все новые и новые
группы: проституток, которых романтически
называли путанами, бандитов, вышибающих
деньги из должников (кто0то из газетчиков да0
же окрестил их «санитарами рынка»), боевиков,
а потом и террористов. Ну и, во0вторых, мафия
не согласилась на роль мавра и не пожелала уйти,
когда начальство решило, что она сделала свое
дело. А силой ее уже не прогнать — власть сама
выбросила в окошко метлу.

Эта история, помимо всего прочего, нагляд0
но показала, что владение современной психо0
технологией, которое многими воспринимает0
ся как некая магическая сила, неизбежно при0
водящая к успеху, на самом деле — типичный
новый миф. Никакая технология не может за0
менить настоящего стратегического ума, кото0
рым наша номенклатура, увы, не отличается,
так как отбор в эту категорию давно идет по
другим признакам.

В чем состоял основной смысл перестроеч0
ного проекта? В том, чтобы демонтировать ста0
рый строй и установить новый, при этом не толь0
ко оставшись у власти, но и расширив свои воз0
можности. Иными словами, номенклатура, свято
веря в лозунг «Для нас ничего невозможного
нет», замыслила уникальный исторический экс0
перимент. Привыкнув к политическому шулер0
ству в отношениях со своим народом, она наде0
ялась одурить историю: воспользоваться силами
мощной маргинальной группы, совершить рево0
люцию, а потом присвоить себе плоды этой ре0
волюции, загнав помощников на прежнее мес0
то. (Ну да, уголовники же «трусливые крысы»,
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которые — только стукни кулаком по столу — мо0
ментально забьются в подпол!)

Это все равно как феодалы решили бы про0
извести революцию руками народившейся бур0
жуазии и народных масс, а потом захотели бы
оставить в дураках не только народ (эта техно0
логия отработана веками), но и пассионарное в то
время третье сословие. В нашей криминальной
революции роль одураченных народных масс
сыграла интеллигенция. Но настоящая движу0
щая сила (а не рупор) революции a priori пассио0
нарна, и ее так просто в сторону не отставить.
Это теперешняя интеллигенция, вздохув, ска0
жет, как в песне Галича, что «оказался наш отец не
отцом, а сукою», но при этом не только не возьмет
в руки автомат, а даже сочтет неприличным пошу0
тить на эту тему. Мафии же мечтать об автомате
нечего. Она давно вооружена. В некоторых весь0
ма престижных заведениях уже можно встретить
примерно такие корректные объявления: «Гос0
пода! Убедительная просьба сдать охранникам
при входе личное оружие». Как вы понимаете,
эта просьба обращена вовсе не к «акулам пера».

Случайно ли вместо задуманной буржуазно0
демократической революции в России второй
раз получается что0то совсем другое, большин0
ством политиков непредвиденное? Думаем, нет.
И даже уверены. Второй раз на протяжении од0
ного столетия в России предпринимается попыт0
ка заменить базовые культурные ценности на
другие, чужеродные. А они, как ни старайся, не
приживаются. (Надеемся, в предыдущих главах
мы достаточно убедительно показали, что они
просто не могут прижиться здесь, на этой куль0
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турной почве.) В итоге, отказываясь от старых
ценностей, правящая верхушка не в состоянии
внедрить новые. Рано или поздно они обязатель0
но бывают отторгнуты. Но люди не могут долго
жить в ценностном вакууме, и непременно появ0
ляется сила, которая закачивает новый культур0
ный воздух. Новый, но свой. Пускай смрадный,
но зато не вызывающий аллергического удушья.

Если под этим углом зрения посмотреть на
борьбу «чистых» и «нечистых», то опять же ста0
нет очевидным огромное преимущество вторых.
Поначалу такое утверждение может показаться
диким. Что за чушь?! Какая там культура у банди0
тов? Культура — это духовные ценности, а тут
сплошная антидуховность, антикультура. Но
если посмотреть повнимательней и без пред0
убеждения, то окажется, что «анти» по отноше0
нию к нашей культуре — это модернизационные
ценности западного образца. Бандитские же цен0
ности, вкусы и законы отношений — это вовсе
не «анти», а субкультура. Сниженная, конечно
(поэтому и «суб»), но не иноприродная. Иссле0
дователи, изучавшие преступную среду — такие,
например, как известный правозащитник В. Ча0
лидзе (США) — отмечали, что воровской мир
весьма консервативен в почитании своих орга0
низационных и этических принципов. Чалидзе
даже проводит аналогию между воровской орга0
низацией и работной артелью —  русским соци0
альным институтом. И указывает характерные
признаки:

— «молчаливый» договор участников;
— ограничение свободы выхода из артели;
— принцип круговой поруки;
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— равноправие основных членов при приори0
тете лидера («атамана», «старшого»);

— внутренняя система наказаний;
— высокая степень информационной замкну0

тости;
— особый внутренний язык;
— взаимодействие с другими артелями в раз0

деле территории промысла.
И многие внешние черты, и глубинные, ар0

хетипические, свойства роднят сниженную, низ0
кую культуру с высокой. Странного тут ровным
счетом ничего нет. Уголовники по большей час0
ти происходят из низов общества, и уже одно это
приближает их к почве. А слабые психические
тормоза и необремененность высокой культурой —
плохой заслон на пути коллективного бессозна0
тельного (термин К. Г. Юнга), в котором эти ар0
хетипические свойства проявляются в своем
первозданном, даже первобытном, виде.

Взять хотя бы равноправие основных членов
при приоритете лидера («атамана», «старшо0
го»). Чем не модель идеального русского цар0
ства? Здесь и «вольница», и равенство, и силь0
ная отцовская длань — суровая, но справедливая.

А молчаливый договор участников? Разве он
не отражает архетипическую неприязнь нашего
народа к приоритету формального права и, на0
оборот, исконную тягу к решению спорных воп0
росов «по правде», «по справедливости»? (Не
случайно в русском языке — а в языке вообще
ничего случайного не бывает — «правосудие» и
«справедливость» — это разные, хотя и одноко0
ренные слова; в английском же, французском,
испанском и других языках понятия «правосу0
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дие» и «справедливость» обозначаются одним
словом, то есть нет никакой другой справедли0
вости, кроме правовой, юридической.) Насколь0
ко мы понимаем, молчаливый договор участни0
ков основывается не на писаных законах, а на
традициях (в данном случае уголовных). В юрис0
пруденции это носит название «естественное
право». И симптоматично, что о перспективно0
сти построения в России общества, основанно0
го на принципах естественного права, заговори0
ли сейчас и некоторые наши политологи. Може0
те не сомневаться, «молчаливый договор»
приживется здесь гораздо лучше, чем «Деклара0
ция прав человека». Так уж устроена наша куль0
тура, и с этим надо смириться независимо от
личного вкуса. Иначе невозможно будет выйти
за пределы порочного круга.

Теперь о круговой поруке. В высокой культу0
ре это называется «взаимопомощь» и «взаимо0
выручка», но носители высокой культуры сегод0
ня от нее публично отреклись, объяснив обще0
ству, что коллективизм тождествен стадности, а
нормальные люди думают каждый о себе и не
вмешиваются в чужие дела. А кто вмешивается,
тот посягает на свободу воли (то есть равноду0
шие получило еще и концептуальную поддерж0
ку). Что ж, свобода воли, действительно, один
из важнейших принципов христианской этики.
Но любые поступки имеют последствия, и, вы0
бирая линию поведения, свободный человек
должен свободно же брать на себя и бремя от0
ветственности. Ибо оно все равно ляжет на его
плечи, но если не быть к этому готовым, то от
неожиданности можно сломать хребет.
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Так что, когда на верхних этажах культуры
отказывались от идеи коллективизма, следова0
ло предвидеть, что на нижних этажах такого от0
каза может и не произойти. И скорее всего не
произойдет. Как говорят врачи, «по жизненным
показаниям», ведь для уголовников принципы
коллективизма — залог выживания. И люди, в чьем
архетипе записана тяга к общинной жизни, бу0
дут спускаться вниз, в подвал. И закрывать глаза
на то, что там пахнет плесенью и крысами, а по
углам висит паутина. В ситуации, когда на верх0
них этажах вообще нельзя дышать, все это ста0
новится второстепенным.

Тяга к общинности в нашей культуре есте0
ственно связана с потребностью, а для мно0
гих и с жаждой «Общего Дела». И опять0таки —
«наверху» старое «Общее Дело» заклеймили
позором, а нового не подобрали. «Внизу» же
и с этим все о’кей. И не только потому, что
бандиты вместе «идут на дело». Исследова0
тель криминальной жизни В. Овчинский пи0
шет: «В XIX столетие преступный мир России
вступил окрепшим, сплоченным, имеющим
силы противопоставить себя общественному
порядку и закону». Но это носило приспосо0
бительный характер — урвать и затаиться.
Сейчас же «Общее Дело» мафии приобрело
явно наступательный характер. Она уже не
приспосабливается, а пытается подмять под
себя государство, сделать его собой. Задача
поистине грандиозная. Аж дух захватывает: и
как это возможно? Но именно такие «большие
проекты» — не вялые маниловские мечты, а не0
сущие в себе мощный энергетический заряд
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и потому реализуемые — и обладают для пред0
ставителей русской культуры ни с чем не срав0
нимой притягательностью.

В этой связи довольно неожиданно высвечи0
вается и пресловутая борьба за выживание. При0
знаUемся друг другу честно: ведь это ужасно уни0
зительно — выживать неизвестно зачем. Есть для
того, чтобы жить, и жить для того, чтобы есть.
По крайней мере, в нашей культуре это все вы0
глядит как0то убого, жалко, мизерабельно. Если
только не освящено уже упомянутым «Общим
Делом». К примеру, жители блокадного Ленин0
града тоже во что бы то ни стало стремились вы0
жить. Но это было героически окрашено (чув0
ство, несовместимое с мизерабельностью). Вы0
жить наперекор врагу.

И посмотрите, до чего интересно получи0
лось! «Верхние этажи» с удовольствием подхва0
тили чуждую нам идею биологического выжива0
ния как самоцели и стали спускать это в массы
самыми разными способами: от радиопередачи
«Школа выживания» до создания Международ0
ного фонда выживания. Но люди от этого толь0
ко невротизировались. Выживать они в резуль0
тате стали хуже, а следовательно, идея выжива0
ния пускай на бессознательном уровне, но была
отторгнута. В «подвалах» же эта идея бытовала
всегда, но в ней и всегда содержалась сверхцен0
ная составляющая: выжить, чтобы «показать
этим гадам». А уж сейчас, на общем жалком фоне,
установка на выживание «вопреки» обретает
особую весомость, что, опять0таки, весьма при0
влекательно, особенно для молодых, чьей при0
роде жалкость претит.
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И уж совсем парадоксальная история с отно0
шением к деньгам. Кажется, что деньги и, соот0
ветственно, роскошь — это то, что для преступ0
ников самоценно. То, ради чего они грабят, уби0
вают, рискуют жизнью и свободой. Но и это
очень поверхностный взгляд на вещи. Да, безус0
ловно, уголовники в силу своей грубой, чув0
ственной природы любят «жирную жизнь». Но
это один уровень. А есть и другой, более высо0
кий. В уголовном мире существует «общак» —
своеобразная касса взаимопомощи, которую
используют для подкупа судебных властей, оп0
латы адвокатских услуг, вызволения особо цен0
ных кадров. В последнее время, как отмечают
специалисты, «общак» используется для пре0
творения в жизнь различных «программ»,
направленных на благо мафии (сейчас ведь
прямо какое0то помешательство на «проектах»
и «программах», так почему же те, у кого есть
«Общее Дело», будут оставаться в стороне?).
«Общак» все чаще вкладывается в коммерчес0
кие структуры для получения прибылей и спа0
сения «общей кассы» от инфляции. А кража
«общака» — одно из наитягчайших преступле0
ний, карающееся смертью.

Показательны и установки самой элитной
группы уголовников — «воров в законе». Вот уж
поистине «аристократы духа»! Хотя они бывают
баснословно богаты, богатство для них второсте0
пенно. Достаточно раз увидеть подобного «ав0
торитета» — а их уже спокойно показывают по
телевидению,— чтобы понять, чем он на самом
деле гордится, что ему по0настоящему дорого.
А дорог ему не кирпичный трехэтажный дом и
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даже не вилла с видом на Манхэттен. Это сим0
вол величия для болонок0функционеров. Нет,
матерому волку дороги его отвага, стойкость,
непобедимость. Именно это стоит за лозунгом
«Зона — дом родной». Чем больше сидел — тем
больше почета (если, конечно, не измельчал,
а остался настоящим волком). Вы можете себе
представить Аль Капоне, который двадцать пять
лет провел в тюрьме и очень этим гордится? Нет
ведь, правда? Потому что это другой архетип.
Если можно так выразиться, «телесно ориенти0
рованный».

Конечно, мы недаром поставили кавычки.
Но, нисколько не обольщаясь насчет волчьей
стаи и ее «духовности», мы все же вынуждены
констатировать, что на наших глазах происхо0
дит удивительное явление: в русской культуре
сейчас срабатывает система двойной защиты.
Причем высокая культура в данный момент за0
щищается в основном пассивно. Нас защищают
наш язык, православная вера, классическая ли0
тература, живопись, музыка, философия — в об0
щем, то, что существовало или было создано до
нас. А мы сами, пускай не все, но многие, отказа0
лись от того, что составляло суть этой высокой
культуры, соскользнули с ее крутой вертикали.
Но неожиданно и, разумеется, неосознанно эту
защитную роль начинает играть уголовная суб0
культура. Волки, они ничего не знают о транс0
плантации, но, видно, нутром чуют, что с чужи0
ми потрохами долго не протянешь. И чем боль0
ше на «верхних этажах» разглагольствуют про
утопичность равенства, про справедливость не0
справедливости и про обреченность любой



140

борьбы, тем громче и уверенней звучат на «ниж0
нем этаже» песни про «братков».

А, собственно говоря, что мы все твердим «на
нижних» да «на нижних»?! Когда жизнь превра0
щается в трагический балаган, верх и низ посте0
пенно меняются местами.

И призывы к власти «поставить заслон на пути
мутных потоков криминальной культуры» теперь
просто смешны. Начав с поощрения уголовников,
она (власть) перешла к их обслуживанию. И пе0
речень услуг все растет, и назад уже не повернуть.
И, видя, что они со своими комнатными повадка0
ми уже не вписываются в «крутую» реальность,
болонки торопливо натягивают волчью шкуру.
Вдруг за волков сойдут? Но в панической суете
забывают о том, что у волков безошибочный нюх.

ÐÀÇËÓÊÀ ÁÓÄÅÒ ÁÅÇ ÏÅ×ÀËÈ

Наверное, самый модный «лейбл» в нашей
стране — государственник. Даже те, кто совсем
недавно если и произносили это слово, то разве
что с оттенком иронии, теперь торопятся попол0
нить ряды «настоящих, крепких государственни0
ков». (Ну а чтоб не так резало слух, именуют себя
«статистами».)

Мы не станем сейчас разбирать, как тракту0
ет тот или другой политик столь почетное зва0
ние. Нам интереснее подумать, какие ассоциа0
ции — и явные, и до поры скрытые — рождает
оно у множества обычных людей. Безусловно ли
«государственник» звучит для них со знаком
плюс? Каковы вообще перспективы дальнейших
взаимоотношений старой, как Филемон и Бав0
кида, пары «государство — народ»?
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Брачный союз, о котором пойдет речь, был
заключен в незапамятные времена. И нельзя ска0
зать, что по страстной любви. Впрочем, тогда и
человеческие браки, как правило, основывались
не на романтическом влечении. «Стерпится —
слюбится» — вот традиционная русская установ0
ка. Несмотря на свой средний род, государство
играло роль мужа, а народу — опять0таки вопре0
ки грамматике — досталась роль жены. Многие
мыслители обращали внимание на «женствен0
ность» России (читай, ее народа). Мы же хотим,
развивая свою нехитрую метафору, подчеркнуть,
что это была не роль жены вообще, а жены кре0
стьянской, которая везла на себе тяжеленный
воз обязанностей, содержалась мужем в черном
теле, терпела побои и притеснения, не смела
перечить и даже помыслить не могла о разводе.

А что же грозный муж? Только эксплуатировал
и карал? Да нет. Он плохо ли, хорошо ли, но все
же возглавлял семью: защищал от врагов (посто0
янное укрепление обороноспособности страны),
расширял жилплощадь (покорение новых земель).
Потом, при социализме, начал бесплатно лечить,
давал возможность отдохнуть от работы в старо0
сти, опекал и учил детей (короче, у людей появи0
лось множество социальных гарантий). И что,
может быть, самое важное, у жены была уверен0
ность в том, что ее муж — и соответственно, она
сама — непобедим. Брак с ним давал ей высокий
социальный статус. В семье могло происходить
всякое, но зато было ощущение прочного, неруши0
мого дома. И это многое окупало.

Но вот пришла перестройка. И тут вдруг муж
сам заговорил о том, что домострою конец. Была



142

раба, а теперь будешь свободная, мыслящая жен0
щина! И отношения у нас будут равные и уважи0
тельные. Я тебе все возможности предоставлю
для самореализации, только захоти. И благосос0
тояние нашей семьи от этого только приумно0
жится.

Жена сначала не поверила. А потом глядит —
вроде правда. Раньше слова поперек не скажешь,
а теперь ничего. Даже наоборот, призывает к ка0
кой0то гласности. И под замком не держит. Да
и вообще повеселее стало, поразнообразней.
И в душе благодарной жены шевельнулось что0
то похожее на любовь. Ей даже показалось, что
она только сейчас и жить начинает по0людски.
Не ведала наивная душа, что не к добру все это и
скоро ей суждено стать соломенной вдовой.
Вольности прибывало, но и муж ее опекал все
хуже и хуже, а жизнь между тем становилась все
жестче и жестче... И чем тяжелее приходилось
жене, тем меньше замечал ее тяготы муж.

И в какой0то момент ситуация представилась
такой: муж где0то на стороне пьет, гуляет — в об0
щем, живет исключительно для себя. А когда ему
что0то нужно, приходит и требует денег. Так что
жене от него не только никакой радости, но и
никакого проку. И жена, за годы перестройки,
с одной стороны, осмелевшая, а с другой, при0
выкшая к одинокой жизни, постепенно дозрева0
ет до вполне закономерного вопроса: а зачем ей
эта головная боль? Может, развестись наконец
и жить уже совершенно самостоятельно?

Дело ведь не только в том, что государство
не однажды нарушало баланс прав и обязаннос0
тей по отношению к своим гражданам. Не менее
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важно и то, что подспудное отторжение челове0
ка от государства началось не вчера и даже не
десять лет назад. Процесс был запущен на рубе0
же XIX–XX веков, когда началось опасное броже0
ние в умах и все больше людей приходило к выво0
ду, что можно прекрасно прожить и без царя.
В русской истории это случилось впервые. Кто0
то возразит: «А как же “смутное время”?». Но тогда
речь шла не об отмене царя вообще, а о поисках
«правильного монарха».

Итак, сначала рухнула идея царя. И как пома0
занника Божия, и — чуть позже — как непогре0
шимо мудрого, идеального вождя (Ленин, Ста0
лин). Ну а затем, когда с идеей государя было
покончено, настал черед идеи государственно0
сти. И опять0таки все это получилось не сразу, не
вдруг, а накапливалось годами, десятилетиями.
Так в крови накапливаются тяжелые металлы.

Думаете, когда в школе и в институте заучи0
вали, что государство — аппарат насилия и что
при коммунизме оно отомрет, это было пустым
звуком? Слово, оно не только отражает реаль0
ность. Оно ее творит. Творит постепенно, ис0
подволь. (И не обязательно «как по писаному».
В данном случае коммунизма не получилось, а го0
сударство отмирает.) Очень часто это мина за0
медленного действия.

Правда, не скажешь, что сила слова сыграла
тут доминирующую роль. Государство сделало
все, чтобы опостылеть своим гражданам. Осо0
бенно, конечно, в последние десятилетия, ког0
да, с одной стороны, люди и видят сами, и слы0
шат от журналистов, что государство их грабит,
унижает, убивает, а с другой — они уже не боятся



144

в открытую на это реагировать. Власти, должно
быть, кажется, что это ловкая, давно апробиро0
ванная технология — выпуск лишнего пара. Ну,
как в Японии, про которую с восторгом расска0
зывала наша выездная интеллигенция: недово0
лен начальством — заходишь в специальную ком0
нату, где стоит чучело твоего шефа, и лупишь по
нему резиновой дубинкой. А потом как милень0
кий возвращаешься на свое рабочее место и слу0
жишь начальнику дальше.

Мы много раз в этой книге говорили об осо0
бенностях нашей культуры. Вот еще одна: рус0
ская культура очень серьезная и неформальная.
В ней неизмеримо большее внимание уделяется
сути. Недаром здесь не принято особо фиксиро0
ваться на бытовой культуре. Это не значит, что
ее нет. Она есть и вполне сопоставима с быто0
вой культурой западных стран. Но человек, за0
фиксированный на этой стороне жизни, выгля0
дит в России странно. Его называют занудой,
педантом, а порой и жлобом (это действитель0
но нередко бывает сцеплено с жадностью), то
есть он выпадает из традиционного культурно0
го пространства. Да и у самих таких людей воз0
никает стойкое ощущение, что все, кроме них,
живут неправильно, ненормально, «как в хлеву».

И человеческое общение у нас тоже нефор0
мальное, даже если встреча мимолетна — на ос0
тановке, в электричке, в поликлинике. И дело
не только в том, что русские гораздо чаще, чем
жители западных стран, заговаривают с незна0
комцами и открывают им душу. Главное, что у нас
человека в первую очередь оценивают по тому,
какой он есть, а не по формальным критериям
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(должность, степень, положение, достаток и
прочее). Светское общение здесь синоним скуч0
ного занятия, пустой траты времени, а склон0
ность контактировать формально очень часто
является аргументом врача0психиатра в пользу
диагноза «шизофрения». Так и пишут в медицин0
ском заключении: «Формально контактен». А на
Западе, спросят нас, что — другие критерии ди0
агностики? Мягко говоря, не совсем такие: если
формальная контактность не сопровождается
ярко выраженным неадекватным поведением,
абсурдными действиями, агрессией, бредом и т. п.,
то в сегодняшней западной реальности такого
человека вряд ли сочтут шизофреником.

Русский человек воспринимает мир иначе,
нежели западный, именно поэтому постмодер0
низм в России так и не стал — да и, думаем, не
станет — достоянием масс. Дело не в том, что эти
массы темные и тупые. Просто они не поклоня0
ются игровой стихии, а напротив, считают ис0
кусство, в котором форма съела содержание,
бессмысленным.

Можно было бы привести еще множество
примеров из самых разных сфер жизни, но, по0
жалуй, для иллюстрации достаточно. Так что
уловки по «выпусканию пара» не дадут в наших
культурных условиях долговременного эффекта.
Да уже не дают!

Разумеется, нельзя сказать, что в других, бо0
лее благоприятных условиях человек и государ0
ство всегда сливаются воедино. Зазор непремен0
но должен существовать, чтобы не было крена
в сторону тоталитаризма. Но сейчас предел допу0
стимого, как нам кажется, уже перейден. Причем
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перейден давно. Критической точкой был, ко0
нечно, распад Советского Союза. Спокойная
реакция большинства советских людей потряс0
ла тогда весь мир. Иностранцы недоумевали.
Наши патриоты говорили о том, что массы обол0
ванены, зомбированы. Демократы ликовали,
уверенные в том, что теперь начнется новая
жизнь. И она действительно началась, только
не в смысле построения здорового гражданско0
го общества, а в том смысле, что теперь рядом
с государственными институтами, как грибы,
вырастают «параллельные структуры». И пер0
вые все меньше могут конкурировать со вторы0
ми. Поэтому и граждане все чаще добровольно
обращаются ко вторым, уклоняясь от общения
с первыми.

Чем прежде всего озабочен тот, кто затевает
в наших условиях собственное дело? Поиском
«крыши». (Даже само слово взято из мафиозно0
го жаргона.) А возьмите ситуацию с налогами.
Государство старается выжать из людей все, что
только может, а мафии, которая в данном случае
выступает в виде фирмы по обналичиванию де0
нег, отстегни 5–10 процентов — и живи спокой0
но. А кого просят «выколотить» деньги из об0
наглевшего должника? Судебного исполнителя?
А сколько людей уже и не заявляют в милицию
об ограблении квартиры, о поджоге дачи или об
избиении на улице? Не заявляют, ибо твердо уве0
рены, что это бессмысленно. Но если у них бу0
дет возможность «выйти на авторитета», многие
этой возможностью воспользуются и даже не
вздрогнут при мысли о том, что защиту от пре0
ступления они ищут у... преступников.
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А чего стоит складывающийся на наших гла0
зах новый идеальный образ власти! Изверив0
шись в том, что ставленники государства могут
быть честными, люди все чаще говорят: «А ну их!
Пусть воруют. Лишь бы нам жить давали». Сле0
довательно, криминальный характер власти уже
не вызывает возражений,— главное, чтобы она
оставила людей в покое. Значит, отчуждение уже
фатально. И думаем, что не будет ошибкой на0
звать нынешнее время новым этапом, и даже
новой эпохой, в истории российской государ0
ственности — эпохи легитимизации бандитских
режимов. В Чечне — сколько ни называй нарко0
дельцов и бандитов повстанцами — это уже свер0
шилось.

Наверное, у многих сразу возникли в вообра0
жении апокалиптические картины: стрельба,
кровь, люди с автоматами хозяйничают в горо0
де. В общем, жизнь кончена. Но это совсем не
факт! Реальность свидетельствует, скорее, об
обратном. Известно, что в Сицилии, на родине
мафии, женщина может совершенно безбоязнен0
но возвращаться ночью одна, украшенная доро0
гими бриллиантами. Да и в Москве стало на ули0
цах гораздо спокойней, когда мафиозные груп0
пировки поделили между собой город.

И вообще, вы, может, уже заметили, что на
фоне всеобщего развала и распада в тех зонах,
которые входят в сферу интересов преступного
мира, идет быстрое и вполне успешное созида0
ние?  Причем отстраиваются не только сугубо
криминальные участки (наркобизнес, торговля
оружием, контрабанда и прочее). Вовсе нет!
Отстраивается вся жизнь, и именно так, как ее
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представляют себе уголовники. Жратвы нава0
лом, тряпок тоже сколько угодно. Да что ни
возьми! Турбюро, казино, рестораны, глянцевые
журналы с обилием ярких иллюстраций и мини0
мумом текста, триллеры, детективы и женские
романы... А телевидение с его играми, лотере0
ями, бесконечными телесериалами и боевиками,
музыкальными клипами, рок0концертами и анек0
дотами!.. Да, у культурных людей засилие подоб0
ного хлама вызывает оторопь. Но при чем тут
они? Эта жизнь не для них. А уголовникам она
очень даже любезна. «Как вы не понимаете? —
услышали мы однажды от подруги “авторите0
та”.— Мы кайфуем от этой жизни!».

Но «волки» не получают особого наслажде0
ния от того, что их «кайф» противопоставлен
ничтожеству всех остальных. В этом смысле
они тоже не похожи на «болонок», для кото0
рых именно контраст всегда был главным удо0
вольствием. Вспомните пресловутые распреде0
лители, заказы, магазины «Березка», загранич0
ные поездки для избранных. Скажем больше:
мы уверены, что нынешнее запредельное рас0
слоение в обществе — это характерный почерк
номенклатуры. Им ничто не всласть, если то
же самое доступно остальным. И немудрено —
чем они еще могут выделиться? Талантов боль0
ших нет, смелости и любви к риску, которые
придают жизни особую остроту, тоже. Даже по
внешности — и то они, как правило, малораз0
личимы. Одно слово — серость. Но серость вла0
столюбивая. И поскольку сейчас они уже не
могут запретить всем остальным пользоваться
теми же благами, какими пользуются они, то
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акцент, вполне естественно, сместился на сто0
имость этих благ.

А в поведении «волков» совсем другая подо0
плека. Спросим себя: как может самоутвердиться
маргинал? Конечно, есть много способов, но глав0
ный — это переместиться в центр. А для человека
с выраженной претензией на лидерство важно не
только переместиться в центр, но и стать жизне0
образующим началом. Как, находясь в положении
«волка», этого достичь? Путь, в сущности, только
один: надо делиться. И чем больше людей будет
тобой облагодетельствовано, тем больше у тебя
шансов на главенство, тем прочнее твои позиции.

Так что приход к власти «паханов» сулит еще
и более справедливое устройство общества!

И дороги — извечный символ российской
бесхозяйственности — они построят, и жилищ0
ную проблему решат. Можете не сомневаться!
И даже если в дальнейшем для решения их стра0
тегических задач понадобится наука, они и на
нее найдут средства.

В общем, «все будет путем»...
И очень скоро, когда неотвратимость прихо0

да мафии к власти станет очевидной и слепому,
со всех сторон посыпятся аргументы, подобные
тем, которые мы только что привели. А сколько
будет свежих, неожиданных и, главное, безупреч0
ных в своей логике!

Предвосхищая все это, мы отсылаем наших
читателей к произведению русского философа
В. Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе
и конце всемирной истории». Оно было написа0
но столетие назад и теперь воспринимается как
гениальное пророчество.
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 В главе «Краткая повесть об Антихристе»
автор рассказывает о грядущем сверхчеловеке,
который получил свое могущество, отрекшись
от Христа. С приходом этого сверхчеловека в ми0
ре воцарилось настоящее благоденствие. Все
было прекрасно: народы Земли получили «веч0
ный вселенский мир», «объединились в общий
дом». Сверхчеловек осуществил «простую и
всеобъемлющую социальную реформу... по же0
ланию бедных и без ощутительной обиды для
богатых». Он поощрял «общества покрови0
тельства животных», дал людям не только
хлеб, но и зрелища, яркие, красочные, захва0
тывающие — те, что сегодня называются «шоу».
В этом жизнеустройстве нашлось место и для
Церкви. Новый император мира стремился объ0
единить христиан самого разного толка (В. Соло0
вьев предвидел даже развитие экуменическо0
го движения!). И почти все были довольны.
Лишь крохотная горстка людей задавалась тре0
вожным вопросом: во имя чего все это? Что
вдохновляет властителя на благие начинания?
Как выяснилось, тревога была не напрасной.
Несмотря на всеобщее благоденствие, власть,
построенная на неправедной основе, рухнула.
И никакие ухищрения великих придворных ма0
гов не помогли ее сохранить.

ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ — ÝÒÎ ß

Кого0то, вероятно, удивит, что мы так далеко
и надолго ушли от детской темы. Но на самом
деле ничего удивительного здесь нет. Мы хоте0
ли показать тот культурный и социальный фон,
на котором эта тема будет развиваться. Фон, пря0
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мо скажем, неблагоприятный. Да что неблаго0
приятный! Катастрофический! И по своей катас0
трофичности в русской истории беспрецедент0
ный. Ведь сокрушенное государство не только
реально не заменено новым, нет даже фантом0
ного образа этого нового. Как сказал поэт, «об0
раза мира, в слове явленном».

Зато образы власти ярки и персонажны на0
столько, что могут конкурировать со злодеями
из волшебных сказок — Кощеями, лешими, во0
дяными. И главное определяющее свойство
представителей власти тоже восходит к мифо0
логии. Это злокозненность. Что сейчас слышит
ребенок уже в раннем детстве? Что они обманы0
вают, надувают, грабят, издеваются, не дают
жить, отключают электричество, не платят зар0
плату, закупают за границей вредную еду, бомбят
мирные города, убивают ни в чем неповинных
жителей, плодят бомжей и беспризорников, об0
рекают всех, в том числе и детей, на голодную
смерть и вообще хотят всех уморить (последний
мотив становится все более популярен). То есть
в самом что ни на есть буквальном смысле слова
это враги народа.

Причем если взрослые принимают сегодняш0
нюю ситуацию как нарушение нормы, поскольку
в их детстве и власть была несколько другой, и
достижения гласности были не столь велики, то
наши дети иного и не знают. Враждебная чело0
веку власть для них — импринтинг, первообраз,
прочно впечатавшийся в память. В памяти этих
детей уже нет картинок типа «воин с ребенком
на руках», «глава государства на трибуне Мав0
золея, обнимающий девочку с букетом», «дядя
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Степа0милиционер». Нет государства как инсти0
тута отцовства, нет Отечества.

А какие чувства порождает безотцовщина?
Чувство отверженности, неполноценности, без0
защитности. Отсюда множественные страхи и —
как обратная сторона медали — агрессия. Не0
даром психологи и психиатры сейчас прихо0
дят в ужас от бурного роста детских фобий и под0
ростковой агрессивности.

Крах государственного патернализма в лю0
бом случае создает избыточные психические на0
грузки для отдельной личности. У нас же это
особенно опасно. Не будем забывать о глубин0
ной тяге русских к общинности, с одной сторо0
ны, и о глубинном анархизме — с другой. Когда
государство стабильно, общинность играет до0
минирующую роль, а анархизм существует в скры0
том, подавленном виде. Как принято выражать0
ся в генетике, это рецессивный ген. Общин0
ность же — главенствующий, доминантный. Ну
а в периоды смуты анархизм, наоборот, может
занять — и занимает! — основную позицию. Но
самое опасное, когда «вольница» становится
коллективной. То есть ослабленное нестабиль0
ностью общинное чувство заражается вирусом
анархии. Вот она, гремучая смесь, приводящая
одних в банды, а других на баррикады! Нынеш0
ние дети напитываются этой гремучей смесью
с самого рождения.

А если учесть, что современная масс0культу0
ра несет в себе мощнейший заряд агрессии, то
получается, что подпитка происходит и изнут0
ри, и извне. Посмотрите мультфильмы, которые
показывают сегодня малышам: и сюжет, и изоб0
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разительная манера, и интонации героев, и даже
частота кадров — все провоцирует агрессию. Ее
буквально закачивают в ребенка. К совершенно0
летию современные дети успевают увидеть по
телевизору десятки тысяч (!) убийств. Причем
красочных, с выдумкой — на любой вкус.

А компьютерные игры? Цель в них — убий0
ство, основное действие — убийство. Чего стоят
одни только восклицания дошкольника, сидяще0
го за пультом домашнего компьютера! У матерей,
воспитывавшихся не на таких кровожадных за0
бавах, стынет сердце, когда из соседней комна0
ты доносится тоненький голосок: «Меня убили!
Я убит!».

Вообще, компьютерные игры заслуживают и
серьезного исследования, и серьезного разгово0
ра. Здесь мы скажем лишь о том, что они под0
спудно формируют у современных детей психо0
логию сверхчеловека. А что еще может получить0
ся из ребенка, который уничтожает отдельных
людей или даже целые города и государства про0
стым нажатием кнопок? Он сидит перед экра0
ном, а там — много маленьких движущихся чело0
вечков, изображенных вполне реалистично.
Этакие ожившие лилипуты, и ребенок0Гулливер
ими владеет. Он может в любое мгновение эту
жизнь остановить, прервать.

Нам возразят: дескать, раньше дети играли
в войну, в солдатики. Разве там не убивали? Даже
в шахматах и шашках, где «едят» фигуры против0
ника, тоже совершается условное убийство.

Все это так, но в компьютерных играх грани0
ца условности недопустимо сдвинута в сторону
реализма. И сдвигается все больше и больше.
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Недаром сейчас принято говорить о виртуаль0
ной реальности.

И вот какое мы сделали наблюдение: степень
увлеченности компьютерными играми прямо
пропорциональна психологическому диском0
форту. Иными словами, чем больше у ребенка —
обычно у мальчика — психологических трудно0
стей в жизненной реальности, тем глубже он
погружается в виртуальную. Конечно, уход от
реальности в мир фантазий, грез и игры всегда
был присущ людям с тонкой, ранимой психи0
кой. Но чтение книг и тем более творчество
требуют немалых усилий. Сверхчеловеком,
творцом себя можно почувствовать только пу0
тем преодоления. А тут все по дешевке, почти
задаром! Научился быстро нажимать на кноп0
ки — и ты король.

Когда вы слышите, что ребенок ничем, кро0
ме компьютерных игр, не интересуется, не об0
манывайтесь словом «интерес». Не может у ин0
теллектуально полноценного ребенка вызывать
устойчивый интерес то, что так однообразно и
легко достижимо. Интерес в другом. Он лежит
за пределами игры и называется жаждой влас0
ти. Но это не власть какого0то сверхразума,
сверхволи, то есть всего того, чем бредили в кон0
це XIX — начале XX века поклонники Ницше.
Сегодня сверхчеловек — это герой криминаль0
ной субкультуры. Если можно так выразиться,
субчеловек, сниженный, примитивный и, что
самое существенное, агрессивно насаждающий эту
примитивность как наивысшее жизненное благо.
Этакая суперрептилия, которая желает, чтобы все
покорно ползали под ее толстым брюхом.
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Стихия редукционизма — а попросту говоря,
примитивности — захлестывает земной шар. И на
Западе дети мало читают и до умопомрачения
смотрят телевизор или играют в компьютерные
игры. И там у умных взрослых это вызывает тре0
вогу. (В Германии, например, многие культурные
родители не держат дома ни видео, ни компью0
тер, ни игровую приставку, чтобы у детей не
было соблазна.) Но там реализации «сверхчело0
веческих» претензий мешают крепкое государ0
ство, законы, имеющие реальную силу, дееспо0
собные полицейские службы. У нас же разгулу
своеволия сейчас ничто не препятствует.

Напротив, оно всячески подпитывается и
даже возводится в ранг высочайшего достоин0
ства! Сколько уже сказано и написано про то, что
мы росли зажатыми, закомплексованными! И что
наши дети зато будут раскрепощенными и сво0
бодными. Сказано — сделано. И, конечно, с пре0
словутым русским размахом. Потрясенная этим
размахом английская журналистка рассказала
землякам о посещении одного элитарного дет0
ского сада в Москве, где воспитатели разговари0
вают с детьми... стоя на коленях! Чтобы не воз0
вышаться над ними и тем самым не унижать ми0
лых крошек. «Мы воспитываем маленьких
принцев и принцесс»,— гордо прокомментиро0
вала «коленопреклоненность» взрослых дирек0
триса сада.

Безусловно, этот случай анекдотический, но
примеров частных школ, в которых на детей
совершенно «не давят» и они посещают уроки
по желанию — сегодня пойдут к одному учителю,
завтра к другому, а послезавтра вообще останутся



156

в коридоре,— сколько угодно. Да и во многих го0
сударственных школах ученики с малолетства
дышат «воздухом свободы», который проникает
в классы сквозь разбитые стекла. И там со школь0
ного двора несется отборный мат, а восьмиклассни0
цы с виду мало чем отличаются от проституток.

И вот какая вырисовывается общая картина:
государственная власть «отвратительна, как руки
брадобрея», воспитатели и учителя — то есть
школьная власть — вообще не власть, а обслужива0
ющий персонал, родители потакают своеволию
ребенка, путая его со свободой. «Пусть вырастет
хозяином жизни! — говорят они и с тайным удов0
летворением добавляют:—  Ничто на него не дей0
ствует: ни уговоры, ни просьбы, ни ремень. Если
что вобьет себе в голову — все равно настоит на
своем!..». Плюс подпитка властолюбия компьютер0
ными играми и боевиками, где герои — крутые су0
пермены, по сути, ничем не отличающиеся от уго0
ловников. Плюс криминальный воздух в стране...

«Государство — это я»,— говорил Людовик XIV.
В разоренном русском королевстве сейчас под0
растают миллионы людовиков. И не только во
дворцах, но и в хижинах, поскольку психология
сверхчеловека растиражирована. Еще несколь0
ко лет — и масса королей и корольков станет кри0
тической. «Я» будет много. А государств?

ÑÊÂÅÐÍÛÉ ÀÍÅÊÄÎÒ

Чем дальше мы продвигались в написании
этой книги, тем чаще говорили друг другу — сна0
чала шутя, а потом и всерьез:

— Нет, ничего у них не выйдет! Наших людей —
только дустом...
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Был такой старый советский анекдот. На со0
брании секретарь обкома сообщает: «За истек0
ший период в связи с внезапным падежом круп0
ного рогатого скота потребление сливочного
масла на душу населения снизилось на 100 про0
центов».

Вопрос из зала: «Ну, и как народ?».
Докладчик: «Нормально. Отнеслись с пони0

манием. (Продолжает.) В связи с ремонтом ТЭЦ
вода поступает к населению раз в квартал».

Голос из зала: «И как народ?».
Докладчик: «С пониманием. В связи с пожа0

ром на элеваторе хлебобулочные изделия в ма0
газины не завозились. (Предвидя очередной воп0
рос.) Но люди наши сознательные. И на этот раз
поняли все правильно».

Голос из зала (участливо): «Иван Иваныч! А вы
дустом не пробовали?».

И вполне справедливо замечено, что наши
анекдоты мало чем отличаются от реальности!
А зачастую реальность бывает еще анекдотичней.

Иван Иваныч не забыл совет участливого
анонима. И, пересев в начальственно0демокра0
тическое кресло, решил0таки «попробовать дус0
том». Ведь не только нам, но теперь уже и ему
постепенно становится понятно, что русская
культура не модернизируема в своих основах.

Очередной парадокс: казалось бы, такие ре0
волюционные переломы, такие катаклизмы, всё
вверх дном... Отказ от религии и поворот к во0
инствующему атеизму, яростная борьба с мел0
кобуржуазной (читай, крестьянской) психоло0
гией, Иваны, не помнящие родства, сброс клас0
сиков с корабля современности, открещивание
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от дореволюционных героев и экстренное созда0
ние новых, затем проклятие этих новых и — пус0
тота... Вроде бы нет ничего постоянного, сплош0
ное шараханье из крайности в крайность, пора0
зительная, даже шокирующая переимчивость,
высочайшая адаптивность, пластичность... Мно0
гих все это наводило на мысль, что у русского
народа вообще нет ничего своего. Но в послед0
нее время стало ясно (нам, во всяком случае, и,
надеемся, не только нам), что эта пластичность
иллюзорна. Она свойственна лишь культурным
оболочкам, культурной «коже», то есть формаль0
на. А форме, как мы уже писали, в России не при0
дается особого значения.

И тут же напрашивается еще один вывод: чем
пластичнее оболочки, тем больше деформаций
они берут на себя и тем, соответственно, целост0
нее ядро. Тем недоступнее.

Но вернемся к «дусту» и спросим: как, по0
вашему, что это в сегодняшней ситуации? Вы
думаете, резкое обнищание? Но здесь никогда
и не было чересчур богатой жизни. А пятьде0
сят лет назад, сразу после войны, она была для
большинства просто нищенской. Кто0то ска0
жет про обилие потрясений, стрессов. Дес0
кать, они разрушительно влияют на психику, а
значит, и на здоровье в целом. Но наша жизнь
и раньше не позволяла особенно расслабить0
ся. Когда здесь не было стрессов? Может, в пе0
риод сталинских репрессий? Или после рево0
люции? Даже в брежневское время, которое
многие склонны воспринимать как идилличес0
кое, люди позволяли себе по0настоящему рас0
слабиться только в компании близких друзей.
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Да и то — шутки о стукачах звучали уж больно
навязчиво и как0то совсем не смешно...

Нет, стресс в России — дело привычное.
И духовное неблагополучие последних лет —

это еще не «дуст». Растерянность — состояние
временное и, похоже, это время на исходе.

Короче говоря, на невзгоды и лишения у на0
ших людей выработался стойкий иммунитет.
А «дуст» — это нечто такое, на что иммунитет от0
сутствует. Нечто небывалое, а потому с трудом
опознаваемое в качестве смертельного яда.

Секс как школьный предмет... Небывалое?
Небывалое. Воспринимается ли это обще0
ством как серьезная опасность? Нет. В целом не
воспринимается. По крайней мере сразу, с по0
рога эту «новацию» отвергают лишь две кате0
гории людей: священники и психиатры — те,
кто знают глубины человеческой души. Ос0
тальным же надо долго объяснять и доказы0
вать, что уроки секса в школе вредны и проти0
воестественны. Но, даже согласившись с этим
и назвав пресловутое просвещение гораздо
более адекватным словом «растление», мало
кто отдает себе отчет в том, что это и есть
«дуст». Причем не только обыватели, но и
политики. Дескать, мелкая тема, немасштаб0
ная. До того ли, когда заводы0гиганты встают,
наука загибается и вообще в стране экономи0
ческий спад и кризис власти?

Но ведь заводы и науку можно восстановить.
Да и кризис власти, бывает, заканчивается вы0
здоровлением общества — в том случае, если на
смену старым правителям приходят более умные
и справедливые. Человека же не восстановишь.
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А без него не будет ни заводов, ни науки, ни
экономики, ни власти.

Необходимость введения сексуального про0
свещения в школе мотивируется заботой о реп0
родуктивном здоровье наших сограждан. Мол,
сегодняшние дети — это завтрашние родители.
И нужно, чтобы у них было здоровое потомство.
Но вот что любопытно: в странах, где половое
воспитание в школе существует уже около трид0
цати лет, с потомством дела обстоят весьма при0
скорбно. Его становится все меньше и меньше.
В развитых странах воспроизводство населения
попросту прекратилось. В США, например, про0
исходит стремительное разрушение семьи:
треть детей рождается вне брака, свыше поло0
вины браков кончается разводом. Уровень
брачной рождаемости уже больше четверти
века ниже порога простого воспроизводства.
То есть налицо тенденция вообще не иметь
потомства. Столицу Швеции Стокгольм уже на0
зывают «первым постсемейным городом». Две
трети ее обитателей живут одни и не думают
обзаводиться семьей. «Дети перестали быть
необходимы семье. Вот страшный вывод, к ко0
торому приходит наука»,— такие горькие сло0
ва произнес социолог А.И. Антонов, участник
одного из Всемирных конгрессов семей, еще в се0
редине 900х годов.

— Но при чем тут сексуальное просвещение? —
спросит насторожившийся оппонент.

Да, мы знаем: принято считать, что причи0
ны тут прежде всего экономические. Но, как
справедливо заметил герой «Собачьего сердца»
профессор Преображенский, разруха начинает0
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ся в голове. Разрушение семьи — плод прежде
всего духовной деформации. И с сексуальным
просвещением тут самая прямая связь.

Вот он, не сиюминутный, а истинный резуль0
тат — цыплята, которых можно посчитать по
осени. Их обучили «безопасному сексу», им ста0
рательно, пользуясь авторитетом учителя, вну0
шали, что нужно «получать удовольствие от сво0
ей сексуальности» (цитата из одной просвети0
тельской программы), и подробно, педантично
рассказывали про устройство пениса и фаллопи0
евых труб, подкрепляя рассказ яркими картин0
ками, натуралистическими муляжами и даже
мультфильмами. Люди все разные. На одних по0
действовало одно, на других — другое. Кто0то
сызмальства усвоил, что дети на празднике жиз0
ни лишние и что «стерилизация — самый надеж0
ный способ контрацепции» (опять0таки цитата
из программы!). У наиболее впечатлительных
подростков анатомо0физиологические подроб0
ности вызвали брезгливость и отвращение. Это
их, конечно, предохранило от «преждевремен0
ного дебюта», но и своевременного тоже не про0
изошло. Кто0то, напротив, так запойно наслаж0
дался, что быстро иссяк. Западные просвещен0
цы не захотели услышать предупреждение
крупнейшего психиатра В. Франкла, который
писал: «Сексуальность нарушается по мере того,
как усиливается сознательная направленность и
внимание к ней. Мы, психиатры, постоянно ви0
дим у наших пациентов, насколько же они под
давлением “индустрии просвещения”... чув0
ствуют себя прямо0таки обязанными стремить0
ся к сексу. Однако мы, психиатры, знаем и то,
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насколько сильно это сказывается на ослаблении
потенции».

В итоге расплодилось огромное количество
импотентов, женщин, страдающих фригиднос0
тью, гомосексуалистов и лесбиянок, людей, ко0
торые «получают удовольствие от своей сексу0
альности» не с мужем или с женой, а... с сыном
или с дочерью. Последнее на Западе сейчас
очень популярно и часто именуется «проблемой
номер один». Бытуют и «межвидовые контакты»
(термин из отечественной программы Б. Шапи0
ро «Быть вместе» для седьмого класса) — живот0
ный мир, знаете ли, очень разнообразен, и та0
кое удовольствие можно получить... в общем,
ломовой кайф!

Как вы понимаете, все это не способству0
ет продолжению рода, так что удивляться де0
мографическому спаду в развитых странах не0
чего. У нас же и без того катастрофическое
снижение рождаемости. По утверждению де0
мографов, разрыв между смертностью и
рождаемостью в большей мере обусловлен низ0
кой рождаемостью, нежели высокой смертнос0
тью. За 2001 год в России умерло 2 251 800 че0
ловек, а родилось 1 308 600. Внушительная
разница, не правда ли? И похоже, в ближай0
шем будущем ситуация не выправится. По
крайней мере, из прогноза Центра демогра0
фии и экологии человека Институту народно0
хозяйственного прогнозирования РАН следует,
что численность населения России к 2010 го0
ду сократится на 7,3 млн человек, то есть по0
чти на 5 процентов! Сексуальное образование
в школе значительно ускорит процесс депопу0
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ляции. Как тут не вспомнить М. Жванецкого:
«Если мы захотим, молодежи вообще не будет»?!

Но в жизни это совсем не смешно. Скверный
анекдот. Уже сейчас можно увидеть в метро или
в автобусе такую картину: глубокая старуха еле
стоит на ногах, но стоит, поскольку никто не ус0
тупает ей место. А не уступают потому, что сре0
ди сидящих это сделать некому — все люди по0
жилые. А теперь представьте себе то же самое
метро, только лет этак через двадцать0тридцать.
Длинный переход, по обе стороны которого за0
стыло с протянутой рукой множество стариков
и старух. И некому подать им милостыню, пото0
му что молодых, здоровых, работоспособных, то
есть тех, кто обычно подает, ничтожно мало.
Может, кто0нибудь думает, что приехавшие сюда
на заработки иностранные рабочие возьмут на
себя благотворительную функцию? Но это очень
глупая надежда, ведь они потому и приезжают
на работу в другую страну, что им надо кормить
своих детей и стариков.

И вообще, сторонникам сексуального про0
свещения школьников следует отдавать себе
отчет в том, что в наших условиях это будет
«штука посильней, чем “Фауст” Гете». Пожа0
луй, в русской культуре нет более табуирован0
ной темы, чем тема физической любви. В од0
ной из предыдущих глав мы уже писали о куль0
турном ядре, о той части культуры (и натуры),
которая не поддается трансформации. Ядро
можно только взорвать. Так вот, замалчива0
ние интимных отношений — неотъемлемая
часть русского культурного ядра. И попытки
«отбросить ложную стыдливость» (штамп,
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назойливо повторяющийся в речах поборни0
ков сексуального просвещения) ни к чему, кро0
ме откровенного безобразия, не приводят. При0
том натура здесь у людей очень страстная: «Коль
любить — так без рассудку...». Не забывайте, что
вирус анархизма живет обычно в горячей кро0
ви. Но этот вирус, как мы уже писали, до поры
до времени находится в рецессивном состоянии.
Он подавлен православной этикой.

Кто0то спросит:
— А что, разве католическая этика поощряет

откровенность в вопросах пола?
Как бы это поточнее сказать... Не поощряет,

конечно, но и не исключает. Вспомните мадонн
с обнаженной грудью, микеланджеловский
«Страшный суд», который иначе как «гимн пло0
ти» не назовешь и который, между прочим, ук0
рашает не что0нибудь, а оплот католичества —
Ватикан.

Что же касается встречных аргументов про
языческую Русь с ее оргийной культурой — в пос0
леднее время такое слышишь довольно часто —
то, во0первых, дело это темное и малоизученное,
а во0вторых, даже если оргийная культура и су0
ществовала, она не оставила заметных следов —
ни письменных свидетельств, ни устных преда0
ний. Нет русского «Декамерона», нет аналога
куртуазному роману. Вернее, их нет на «столбо0
вой дороге» нашей культуры. Никому ведь не
приходит в голову включать в хрестоматию по
русской литературе поэму И. Баркова «Лука
М...в» и ставить «Гаврилиаду» (в сочинении ко0
торой, кстати, впоследствии раскаивался сам
автор) в один ряд с «Евгением Онегиным». Так
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же, как никому в течение ста с лишним лет не
приходило в голову зачитывать подобные про0
изведения при детях и женщинах.

Ну а теперь представим себе, что наши дети
будут под руководством взрослых изучать то,
о чем у нас в разговорах с детьми принято тра0
диционно умалчивать. Что может произойти
при таком варварском посягательстве на культур0
ное ядро? Конечно, ядерный взрыв. Особенно
впечатляюще это будет смотреться на сегодняш0
нем криминальном фоне. Мы уже писали, что
преступная среда сейчас становится все более
притягательной для подростков. Фактически
только семья может препятствовать такому при0
тяжению, да и то не всегда. Сколько раз нам
встречались в последние годы вполне интелли0
гентные мамы и папы, детей которых неудержи0
мо влекло в уголовную среду! И печальному ис0
ходу тут мог помешать лишь сильный родитель0
ский авторитет.

Сексуальное просвещение в школе подрыва0
ет авторитет родителей. Да и как может быть
иначе, если другой авторитетный взрослый —
учитель — вдруг объявляет установки, воспиты0
ваемые семьей, неправильными и устаревшими?
У нас в культурных семьях детям буквально с пе0
ленок дают понять, что не следует проявлять
повышенное внимание к своим или чужим по0
ловым органам. А здесь именно это становится
объектом самого что ни на есть пристального
внимания! Картинки, схемы, карточки, крос0
сворды, муляжи, мультипликация и даже...
особые игры! Дети кидают друг другу мячик,
один ребенок называет термин, второй дает
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определение («матка — это...», «влагалище —
это...»). Стыдно? Да ничего подобного! Детям
быстро объясняют, что стыд, который в семье
считался несомненным и необходимым достоин0
ством, это атавизм, что0то вроде аппендикса, и
его надо как можно скорее удалить, чтобы не
мешал. И вообще слово «стыд» употребляется
только с эпитетом «ложный», а ложь — это же
плохо!

Точно такая же история происходит практи0
чески со всем, что касается «сексуальной пробле0
матики». Родители, находящиеся в здравом уме
и твердой памяти, стараются всячески оградить
детей от ранних связей, внушают им, что это до
добра не доводит и что вступают в такие связи
только неблагополучные подростки. И значит,
это верный путь на социальное дно.

Взрослые даже намеренно сгущают краски,
чтобы «застращать» свое чадо. Раньше школа
была в этом вопросе солидарна с родителями.
А теперь педагог0просветитель стремится «снять
у детей страхи, связанные с сексом» (цитата!),
«повысить практику секса» и помочь подросткам
«познать истинные ценности, насладиться сво0
ей сексуальностью» (снова цитаты).

Что стоиUт за раздачей детям презервативов
и утверждением, будто бы сейчас выходить на
улицу без этих изделий «немодно»? (Да0да, имен0
но так теперь ставится вопрос, а на книжных
закладках, которые сотрудники Российской ас0
социации планирования семьи раздают школь0
никам, красуется надпись «Презерватив — это
круто» и изображен «презерватив0весельчак».)
А то, что половая жизнь в школьном возрасте —
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норма?! Этим занимаются практически все! А раз
все, значит, так и надо. И разговоры «предков»
про целомудрие и девственность нелепы и несо0
стоятельны.

Почему0то никто до сих пор не обратил вни0
мания на то, что эти программы предлагаются
детям самого взрывоопасного возраста, когда
подростковый бунт против родительского ав0
торитета запрограммирован самой природой.
А тут еще и школа вобьет клин между детьми и
родителями. И по какому вопросу? По самому
что ни на есть интимному, а значит, неприкос0
новенному. Да это не просто клин, а прямо0таки
осиновый кол. Право же, нашим секс0просвети0
телям не стоило бы с таким апломбом твердить
о своем высоком профессионализме. Ведь тогда
может возникнуть вполне закономерное предпо0
ложение, что они специально подкладывают под
наше общество мину, которая разнесет его вдре0
безги. Нет уж, в данном случае им куда выгоднее
было бы считаться бездарными дилетантами…
Сейчас и без всякого сексуального просвещения
учителя и родители хором жалуются на стреми0
тельно возрастающую детскую возбудимость,
неуправляемость, расторможенность. Все, что
сегодня окружает наших детей — агрессивная
жизнь, агрессивная масс0культура, агрессивные
игры, грубо нарушает баланс двух основных нерв0
но0психических процессов: возбуждения и тор0
можения. Первое в избытке, второе в дефиците.

Одним из важнейших принципов, на которых
зиждилась и русская, и советская педагогика, был
принцип невозбуждения учащихся. Именно спо0
койствие «низа» давало возможность достучаться
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до «верхних этажей» личности ребенка и таким
образом, насколько возможно, облагородить
даже самые примитивные натуры. Введение сек0
суальных программ в школу поставит на этом
крест. Это прямое, откровенное, грубое возбуж0
дение (особенно в условиях нашей культуры).
Все равно как машину со слабыми тормозами
пустить с горы.

Многие педагоги жалуются, что дети после уро0
ков сексологии «делаются бешеными». А в неко0
торых школах учителям уже приходится сопро0
вождать малышей в туалет, чтобы оградить их от
сексуальных посягательств «просвещенных» стар0
шеклассников.

На Западе неуправляемость школьников се0
годня доросла до масштабов государственной
проблемы. Во Франции то в одной, то в дру0
гой школе ученики зверски избивают учителей.
В США приходится проверять, нет ли у школьни0
ков оружия, и держать во многих школах так на0
зываемую команду «Кто?» — дюжих молодцов
типа наших ОМОНовцев, которые в крайнем
случае силой выволакивают зарвавшихся подрост0
ков из класса. А вы что думали, даром проходит
систематическое растление детей, когда уже в
ряде американских школ медсестры каждое утро
заботливо наполняют две картонные коробки
презервативами — для обычного секса и для
орального?

Что же ждет нас? Или загадочная русская
душа будет благоговеть перед учительницей, ко0
торая натягивает презерватив на банан?

У нас и так подростковая преступность рас0
тет вдвое быстрее взрослой. Неужели мало? Ей0
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Богу, складывается впечатление, что «наверху»
постановили построить криминальное государ0
ство в ударные сроки и, как бывало в прежние
времена, бросают на выполнение плана все силы
и средства.

Ю. Никулин в комедии Гайдая пел: «Меня за0
сосала опасная трясина…». Так вот, когда всю
страну засасывает трясина преступности, каза0
лось бы, нужно из последних сил оберегать со0
хранные участки — культурную часть общества,
которая к преступности не склонна. Но — нет!
Буквально на аркане тянут. Вместо того чтобы
вернуть в школы беспризорников, развращают
тех детей, которые пока еще хотят учиться.

В начале перестройки было модно говорить,
что вся наша страна — сплошная «зона». Неуже0
ли накликали?

ÇÀËÎÃ ÂÛÆÈÂÀÍÈß

Дети, по крайней мере столичные, стали го0
раздо меньше читать. Это слышишь почти от
каждого родителя. Эмоционально они тоже сей0
час беднее, одномернее. Такие наблюдения де0
лают многие наши коллеги: детские психологи,
психиатры, педагоги. Причины кажутся настоль0
ко очевидными, что и говорить не о чем: мол,
чего вы еще хотите при таком засилье телевиде0
ния и компьютерных игр? Примерно то же са0
мое, кстати, говорят и о взрослых, добавляя, ес0
тественно, слова про «закрученность», «работу
на износ» и т. п.

И опять (в который раз) за видимой просто0
той сквозит загадка, которую мало кому охота
разгадывать. А стоило бы задать вопрос: почему,
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собственно, все вокруг так резко взяли и поглупе0
ли? Еще совсем недавно были самым читающим
народом в мире, а теперь выше женских романов
и детективов не поднимаемся... Только ли пото0
му, что раньше этого добра почти не было, а те0
перь, наоборот, навалом?

Да, конечно, запретный плод сладок, но он
уже давно не запретный. Так в чем же дело? Ведь
и кинобоевики, и детективы, и уже упомянутые
женские романы при всей своей пестроте очень
однообразны, ибо сделаны по определенным
рецептам. Это не искусство, а кулинария, блюда
одного сорта, отличающиеся лишь теми или
иными добавками. Не случайно в серии книг
«про любовь» не включаются произведения на0
стоящих писателей. Не потому, что они не писа0
ли на эту тему, а потому, что их книги в серию не
укладываются, они слишком нестандартны, не0
рецептурны. Но ведь нормальному человеку шаб0
лон, набор стандартных приемов быстро приеда0
ется. Это, прежде всего, безумно скучно. Скучно
до тошноты. Значит, дело не в интересе. И уж,
понятно, не в том, что негде взять произведения
большой литературы или большого кино. Кто
хочет — тот находит. Почему же не хотят?

Безусловно, сейчас наблюдается некий об0
щемировой процесс опрощения, инфантилиза0
ции взрослых людей. Появился даже новый тер0
мин — «плейбоизация». Сотни миллионов мужчин
и женщин по всему миру отвергают высокую
культуру, довольствуясь суррогатами. И в отли0
чие от прежних времен это не вызывает у них
чувства неполноценности, а напротив, дает
ощущение превосходства. Этакие герои расска0
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зов М. Зощенко, только не убогие и нелепые,
а гордые своей эталонностью.

Но, во0первых, в России это произошло уж
больно стремительно, ведь еще не выросло ни
одного поколения, воспитанного, условно гово0
ря, на журнале «Плейбой». А во0вторых, «эталон0
ный образ жизни» доступен у нас только весьма
незначительной группе людей и ассоциируется
у большинства остальных граждан с воровством,
то есть не может служить истинным образцом.

Еще высказывают соображение, что в совет0
скую эпоху для огромной категории людей про0
сто не было книг и фильмов, соответствующих
их вкусам. Им нечего было читать, нечего смот0
реть, а теперь они, спасибо демократическим
переменам, обрели такую возможность.

Но и в этом аргументе есть какая0то неувяз0
ка. Посмотрите повнимательней на усталую мать
семейства, которая едет в метро после рабочего
дня и читает книгу с малопристойной картинкой
на обложке. Взгляните на мужчину, который во0
шел в электричку и ненатурально звонким голо0
сом рекламирует газету «Миллионер». Вспомни0
те, наконец, своих знакомых, которые раньше
читали Фолкнера и Маркеса, а теперь интересу0
ются только газетами. Но иногда — особенно
если они немного выпьют — их будто прорыва0
ет, и они начинают, волнуясь, как на первом эк0
замене, говорить о чем0то сложном, трудно вы0
разимом, небытовом — о чем всегда было при0
нято здесь говорить среди культурных людей.
И уходят со счастливой улыбкой, хотя в разгово0
ре вовсе не был обретен путь к счастью. А про0
щаясь, смущенно бормочут, что им давно не было
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так хорошо и что они как будто вдруг стали преж0
ними. И тогда понимаешь, что их опрощение на
грани примитивизации — это форма патологи0
ческой защиты.

Мы давно об этом догадались, наблюдая де0
тей0невротиков. Некоторые из них выглядят
эмоционально и даже интеллектуально неразви0
тыми, а потом, когда удается преодолеть их нев0
ротизм, оказывается, что они, наоборот, сверх0
чувствительны и не по годам умны. Но, не справ0
ляясь с «суровой правдой жизни», их ранимая
душа постаралась отгородиться от мира, обрасти
коркой, коростой.

Вот и многие взрослые «опрощаются» по
этой схеме. Слишком больно быть пассивны0
ми реципиентами зла. Потому и от настояще0
го искусства отгораживаются, под любым пред0
логом избегая общения с ним — большое искус0
ство своей концентрированной энергией
прожигает коросту. А в такие времена, когда
человеку кажется, что он бессилен перед сти0
хией зла, лучше не бередить душу. А то встрепе0
нется она, рванется и упадет, ударившись о ре0
альность. И лишний раз будет унижена ощуще0
нием своей немощи.

Не нарушайте ж, я молю,
Вы сна души моей.
И слово страшное «люблю»
Не повторяйте ей,

— написал в своей «Элегии» А. Дельвиг.
Да, беспомощному, фрустрированному чело0

веку страшны и счастливые воспоминания!
Наверное, тут уж наш оппонент не выдержит

и взорвется:
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— Вас послушать — так сейчас прямо ад кро0
мешный! А в сталинские времена человек что,
чувствовал себя Гераклом? Разве он не был жал0
ким винтиком в чудовищной, гигантской маши0
не зла? И ничего, прекрасно потреблял высокое
искусство!

Что касается Гераклов, винтиков и высокого
искусства. Можно, конечно, утверждать, что «со0
ветская система стремилась сформировать тип
личности, одной из важных особенностей кото0
рой являлось принципиальное отсутствие у че0
ловека потребности самому строить свои жиз0
ненные планы» (сборник «Этика успеха». Вып. 10).
Но лучше представить себе, что за этим стоит.
Раньше человек устраивался на работу и мог ос0
таваться на ней до пенсии. Но отсутствовала ли
у него потребность строить жизненные планы?
Или, наоборот, социальная стабильность высво0
бождала энергию для частной жизни, для лич0
ных интересов? Не нужно было  «крутиться»,
поэтому оставалось время для воскресных турист0
ских походов, участия в самодеятельности, лек0
ций и бесконечных курсов повышения квали0
фикации, заочных институтов культуры, посе0
щения театра, кино, концертов и выставок,
рыбалки и охоты, общения с друзьями, любов0
ных романов, сидения в библиотеках и домаш0
него чтения, разных хобби, воспитания детей —
да мало ли что еще мы не перечислили! Част0
ная жизнь людей была очень насыщенной.
Правда, им порою казалось, что это не так, но
они тогда еще «жизни не нюхали». Получается,
что в доперестроечную эпоху сохранялся для
русского культурного человека баланс формы и
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содержания: формально, внешне жизнь выгля0
дела довольно однообразно, а «начинка» отли0
чалась богатством и разнообразием.

Теперь всё наоборот. При внешней пестро0
те внутренняя жизнь большинства людей стала
гораздо более одномерной и, по сути, сводится
к пресловутой борьбе за выживание. Нельзя же
всерьез говорить о том, что «сокращенный» ин0
женер или рабочий, лихорадочно обзванива0
ющий фирмы в поисках заработка и с тоской ду0
мающий о том, у кого еще можно занять денег
на прокорм, осуществляет «потребность самому
строить свои жизненные планы».

Вот что, например, сказала одна наша знако0
мая, которой многие завидуют, потому что она
«хорошо устроилась»: не мерзнет с утра до ночи
у торгового лотка, не отправляется в «челночные
рейсы», а сидит себе на телефоне и успешно коор0
динирует поставку разных товаров на предпри0
ятия и в учреждения:

— Надо же, у кого0то еще хватает сил про ми0
ровые проблемы думать! Я лично давно чувствую
себя выпавшей из жизни. Не человек, а автомат
для зарабатывания денег на себя, ребенка и двух
стариков. И женщины вокруг меня, мои подчи0
ненные, они тоже предпочитают не задумывать0
ся. Ведь так больно знать, что ты уже не человек!

— Но зато теперь ты хозяйка своей жизни,
а раньше была винтиком,— сказали мы.

— Нехорошо издеваться,— обиделась она.—
Я вам повторяю: жизни — нет. Мы все на себе
поставили крест.

А если посмотреть формально, эта женщина
только и делает, что проявляет инициативу.
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Ну а о высоком искусстве она тоже обронила
весьма симптоматичную реплику:

— Стихи давно в руки не беру. Даже когда по
радио слышу, выключаю. Это мне сейчас не по
нервам.

Могла бы она даже в такой неблагоприятной
для русского культурного человека ситуации
(раньше была художницей, а теперь торгует ха0
латами и бельем) не чувствовать себя униженной
и оскорбленной? Могла бы, если бы знала, что
так будет не вечно, а главное, если б в этом была
высокая цель. Ради ребенка и стариков родите0
лей это с точки зрения нашей культуры, конеч0
но, лучше, чем ради себя. Но — недостаточно,
ибо собственные дети и родители включены
в категорию «мое». Иначе говоря, имеет слиш0
ком биологическую природу, чтобы человек, вос0
питанный в духе православной этики, мог этим
гордиться. И сколько бы он ни внушал себе, что
так и надо, его архетипическое начало, его, как
сказал бы Юнг, «коллективное бессознательное»
бунтует. Честно говоря, и западного человека
центрация на себе и на качестве жизни приво0
дит к самым разным нервно0психическим иска0
жениям, которые блестяще описаны у австрий0
ского психиатра В. Франкла под общим названи0
ем «нооневрозы», возникающие из0за утраты
смысла жизни. А уж для наших людей с их стрем0
лением к общинности, которая — нравится нам
это или не нравится — сидит в самом центре куль0
турного ядра, атомизация и биологизация жиз0
ни совершенно губительны. А если бы описан0
ная нами женщина осталась художницей? До0
пустим, у нее был бы муж, который смог бы
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обеспечить семью. Что тогда? Счастье творче0
ского самовыражения? Но какое же это счастье,
когда творчество не востребовано? И не пото0
му, что суровая власть закрывает вольнолюби0
вому творцу путь к почитателям таланта (это
вполне соответствует нашему традиционному
образу Художника), а потому, что замордован0
ным жизнью людям не хочется общения с ис0
кусством. И дело не в том, что жизнь тяжела,
а в том, что по своей мелкости и бессмыслен0
ности она оскорбительно несопоставима с мас0
штабом настоящего искусства. И поскольку с жиз0
нью непонятно что делать, гораздо проще
уменьшить масштаб потребляемого искусства,
снизить его градус. Итак, круг быстро замыка0
ется: наша художница не может быть счастли0
ва в обществе, которое не помнит о ней и не
имеет к ней никакого отношения. Даже отри0
цательного.

Но это взрослые. А дети вроде бы не знали
другого. Им не с чем сравнивать. Они с удоволь0
ствием выберут «пепси». Выберут — и своим не0
замысловатым выбором будут счастливы. Этакие
радостные повзрослевшие обезьянки, умеющие
с помощью новейших препаратов побеждать
перхоть, кариес, прыщи...

И многие взрослые, забывая о том, что вос0
питание — это приобщение ребенка к верхним
этажам культуры, покорно принимают новые
правила игры. Родители (они, естественно, не
называют своих детей обезьянками, но суть от
этого не меняется) как0то чересчур легко, и даже
не без оттенка мазохизма, признают свое бесси0
лие в борьбе с культурной деградацией.
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— Разве его заставишь читать? — вопрошают
они так обреченно, как будто речь идет о неуп0
равляемой природной стихии.

Но при этом тратят уйму сил и энергии на то,
чтобы заставить того же самого «неуправляемо0
го» ребенка почистить зубы перед сном, доесть
обед, надеть шапку. У некоторых родителей по0
чти все общение с детьми сводится к такой бы0
товой дрессировке! Значит, дело не в неуправ0
ляемости, а в воспитательных приоритетах.

Приоритетность «простого» культивирует0
ся и в школьной среде. Увлечение тестами, лег0
ко тиражируемыми методиками, все большая
опора на визуальную информацию в ущерб сло0
весной, постепенный отказ от наставнической
роли взрослых и от воспитания примером.
Спросите сегодняшних подростков, на кого они
хотят быть похожими. И многие вам ответят,
причем не подумав, уже заученно, автоматиче0
ски: «На самого себя». Хотя испокон веку в са0
мых разных культурах воспитание строилось на
подражании образцам, эталонам. А когда от это0
го отказывались, общество стремительно при0
ходило в упадок.

Но теперь отказ от идеалов активно поощря0
ется, поскольку расценивается как проявление
индивидуальности. Самовыражение стало новой
догмой. Хотя какую самость может выражать
подросток, напичканный примитивными, массо0
выми (то есть обобщенными, безликими) стерео0
типами? Любовь к роликовым конькам? К тому
или иному сорту жвачки, рекламируемой по те0
левизору? Очень показательна в этом смысле
история, происшедшая в одной из московских
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школ. На уроке литературы детей попросили
сравнить... композицию двух живописных порт0
ретов, десять раз повторив, что они могут сво0
бодно выражать свое мнение. При этом некото0
рые школьники даже ни разу не были в Третья0
ковке! А уж о законах композиции и прочих
искусствоведческих  «штучках» и слыхом не слы0
хивали. Но установка на самовыражение срабо0
тала. И, коряво выразив что0то невнятное и бес0
помощное, восьмиклассники пребывали в бла0
женной уверенности, что они оказались на высоте.
Не важно, что они выразили ни на чем не осно0
ванное мнение. Главное, что свое! САМО0мне0
ние. Так воспитывается, по выражению Д. Ме0
режковского, Грядущий Хам.

И этого Хама наперебой обслуживают дет0
ские и юношеские издания. «Детям нравится,
когда просто. Молодежь любит “жареное”»,—
говорят одни. Другие более откровенны: «Мы
пишем для быдла (вариант: для дебилов)». Ко0
ротенькие, простенькие материалы, никакой
теории, только практические советы. Жела0
тельно с криминальным душком. Даже такие
журналы, которые, казалось бы, озабочены
судьбой молодого поколения, все равно, как
доходит до дела, предпочитают печатать детек0
тивы, а не серьезную литературу. Чтобы не по0
терять читателя. Таким образом, они тоже по0
такают деградации.

Ну а телевидение вообще не нуждается в про0
странных комментариях. Причем самое забав0
ное, что многие теледеятели искренне уверен0
ны в полезности своей культуртрейгерской ра0
боты!
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— Почему на нас все нападают? — негодовала
ведущая одной из молодежных программ.— Что
интересует современных подростков? Только
рок0музыка и секс. Вот мы и стараемся удовлет0
ворить их интересы.

Исходя из этой логики, пора учить детей,
особенно мальчишек, пользоваться огнестрель0
ным оружием и изготовлять взрывчатку. Ведь это
их тоже очень интересует.

Опыт, правда, показывает, что интересы де0
тей надо не столько удовлетворять, сколько сна0
чала сформировать. На «секс0примере» это осо0
бенно очевидно.

Да, конечно, в подростковом возрасте дети
проявляют любопытство к вопросам пола. Но да0
леко не все так «сексуально озабочены», как наше
Министерство образования, чересчур поспешно
включившееся в мировые программы полового
воспитания детей. Зато практически все подрост0
ки начинают интересоваться человеческими от0
ношениями. Самыми разными, не только любов0
ными. Именно в этом возрасте у многих детей
впервые появляются настоящие друзья — не ситу0
ационные и легко заменимые товарищи по играм,
а именно друзья, без которых немыслима жизнь.
И соответственно, актуализируются вопросы рев0
ности, предательства, лидерства, собственного и
чужого достоинства и прочие.

Появляется желание заявить о себе как о лич0
ности. И страх собственной малозначимости.
И судорожные поиски оригинальности. И воп0
росы о своем месте в мире. Да мало ли что еще
волнует людей в период генеральной репетиции
взрослой жизни!
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Почему же «друзья» детей усиленно привле0
кают их внимание только к нижепоясной сфе0
ре? Почему видят в них только постоянно спа0
ривающихся животных? Выдают желаемое за
действительное или меряют по себе?

Вот только одна деталь. В печально извест0
ных анкетах, которые в рамках «полового вос0
питания» раздавались ученикам седьмых0девя0
тых классов, секс упоминается восемьдесят пять
раз, а любовь — всего два(!). Причем в таком кон0
тексте, что, по сути, это тоже легко заменимо
словом «секс».

А ведь и психиатрам, и психологам прекрас0
но известно, что фиксация подростков на сексе
тормозит интеллектуальное развитие. «Широко0
масштабные исследования, проведенные авст0
рийским психиатром Ш. Бюлер, показали, что
сексуальные связи слишком юных девушек... при0
вели к выраженному сужению их общих интере0
сов, к ограничению их интеллектуального гори0
зонта»,— пишет все тот же В. Франкл. Да разве
обязательно быть крупнейшим психиатром и
проводить широкомасштабные исследования,
чтобы додуматься до истин, известных любому
здравомыслящему человеку?! В каждом классе
можно встретить одну0двух рано созревших де0
вочек, у которых на уме только свидания, при0
чем отнюдь не романтические. С учебой такой
«половозрелый ум» уже не справляется или
справляется с большим трудом. А уж на вне0
школьное (необязательное) интеллектуальное
развитие энергии и подавно не хватает.

Очень уместно привести здесь мнение и оте0
чественного светила. Один из первых наших
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сексопатологов профессор Г.С. Васильченко,
говоря о половом формировании человека, под0
черкивает огромное значение платонической
или романтической фазы для нормального раз0
вития личности. Как нетрудно догадаться, эта
стадия приходится именно на подростковый
возраст. «В практике сексопатолога иногда на0
блюдается редукция (упрощение) одной из ста0
дий»,— пишет Г.С. Васильченко и поясняет, что
редукция романтической стадии обычно проис0
ходит у людей с «невысоким интеллектом и бед0
ной фантазией (легкая степень олигофрении)».

Детей с задержками психического развития
в сегодняшней школе более чем достаточно.
Что, надо довести этот показатель до 100 про0
центов?

Но, может быть, нашим детям и не нужно
быть особенно умными? Может, и правда «горе
от ума», а «дуракам счастье»? Ведь именно этот,
чаще бессознательный, мотив лежит в основе
пассивности родителей, которые видят прими0
тивизацию детей, вяло сожалеют, но не дают
этому бой. «Кому мы нужны со своими знания0
ми, своей культурой, своей интеллигентностью? —
думают они.— Чего мы добились? Нет, пусть бу0
дут проще. Чем проще человек — тем легче ему
жить». Но если исходить из этой логики, то лег0
че всего было бы жить клиническому идиоту.
Однако у таких людей, наоборот, резко снижена
жизнеспособность.

Вы скажете, мы утрируем? Хорошо, оставим
клинику в покое и зададим вопрос: в какой среде
самый высокий травматизм, самое большое чис0
ло убийств, ранних смертей, алкоголических
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отравлений и прочего? В ответах вряд ли будут
разночтения: в среде малокультурной, невеже0
ственной — как раз там, где люди устроены при0
митивно, и, следовательно, на сложные жизнен0
ные обстоятельства они  не в состоянии адекват0
но ответить — у них не развита душа.

Сейчас часто говорят, что чем сложнее сис0
тема, тем она устойчивее, но почему0то не прое0
цируют это положение на человека. А ведь у слож0
но устроенных людей существует многоуровне0
вая психологическая защита. Нижние уровни
дают сбой — активизируются верхние. Особенно
это актуально сейчас, когда жизнь так неустой0
чива, так непредсказуема, а нередко и катастро0
фична.

Куда денется человек с примитивными ин0
тересами и желаниями, если однажды жизнь
повернется так, что он больше не сможет их
удовлетворять? «Верхушки»0то у него нет! Он не
знает счастья романтической любви, потому что
у него еще в детстве украли эту тайну; его не ок0
рылит встреча с настоящим искусством, не уте0
шит служение чему0то с большой буквы: Науке,
Идее, Отечеству, Богу; его не отвлекут от своего
горя заботы о другом, еще более несчастном.
Ибо для всего этого нужно обладать развитой,
сильной, богатой душой.

Хочется еще раз вспомнить западного пси0
хиатра В. Франкла. Не с чужих слов узнавший
кошмар гитлеровского концлагеря и впослед0
ствии очень много общавшийся с бывшими уз0
никами Дахау и Освенцима, он отмечал, что
люди приземленные, с животными интереса0
ми, погибали в лагере быстрее, чем, казалось
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бы, хуже приспособленные к жизни альтруис0
ты, мечтатели и священники.

Так что просвещенная душа в «наше трудное
время» не только не рудимент, но и — залог вы0
живания.

ÎÁÐÀÇÖÎÂÛÅ ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÛ

Из детских учебников постепенно исчезает
слово «народ». Да и вообще оно становится все
менее употребительным. Сначала его старались
не употреблять, чтобы не пахло советской пате0
тикой, потом — чтобы не сталкиваться с каверз0
ным вопросом: «А что такое народ? Определи0
те!». Ну а теперь как будто и определять стало
нечего, потому что единого народа больше не
существует. Во всяком случае это мнение сейчас
очень популярно. О каком народе, спрашивают,
может идти речь, если один народ подался в бо0
гачи, а другой обнищал? Третий работает на бо0
гачей, а четвертый, прокляв кабалу заводов и
фабрик, где надо было «пахать» от звонка до
звонка, торгует в свое удовольствие на рынках.
Так что вместо единого народа страна теперь
состоит из этаких членов различных клубов по
интересам. А некоторые и вовсе одиночки, сами
себе клуб. Дескать, где та общность, та объеди0
нительная идея, которая позволяет называть
жителей сегодняшней России словом «народ»?!

— И слава Богу! — говорят либералы.— Что
хорошего было в этой общинности (а если на0
зывать вещи своими именами — стадности)?
Пора понять, что наш пресловутый коллекти0
визм — это порок, которого надо стыдиться.
И распрощаться с ним раз и навсегда!



184

Но, как показывает опыт последних лет (о чем
мы уже неоднократно писали), отказ от установ0
ки на ту или иную общность очень быстро при0
водит в нашей стране к весьма печальным и урод0
ливым последствиям: к мафиизации (то есть все
равно к созданию общности, только преступной)
и к распылению культурных слоев, которые и
есть «несущая конструкция» государства. Соот0
ветственно, и государство в таких условиях быс0
тро идет в распыл.

И надежды на закон как высший регулятор
нашей жизни — последнее прибежище либера0
лов — это роковое заблуждение. В который раз
желаемое выдается за действительное. То, что
у нас не работают законы, даже неприлично по0
вторять — настолько это сегодня стало общим
местом. Это говорят все, вплоть до наших зако0
нодателей из Государственной думы, которых
так и хочется спросить: «Тогда зачем вы там за0
седаете?».

Но давайте вдумаемся, что стоиUт за расхожи0
ми словами о царящем у нас произволе. Разве
нарушителей закона никогда не наказывают и
торжествует одно лишь беззаконие? Разве не
бывает неподкупных судей? И, наоборот, разве
в тех странах, которые славятся своим уважени0
ем к законам, не бывает судебных ошибок, под0
логов, разве там никогда не засуживают невинов0
ных, польстившись на крупные взятки? А как же
тогда громкие скандалы, то и дело вспыхива0
ющие в самых разных странах? Вот, скажем, не0
сколько лет назад Францию потрясла душераз0
дирающая история двадцатишестилетнего юно0
ши, которого, когда он был двенадцатилетним
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мальчишкой, украли сатанисты. Четырнадцать
лет над ним совершали уму непостижимые над0
ругательства: его насиловали, истязали, застав0
ляли пить кровь... Наконец каким0то чудом ему
удалось бежать. Семья юноши, естественно, об0
ратилась в суд. И потерпела полное фиаско, ко0
торое объяснялось очень просто: в одном из
судей юноша узнал... члена той самой секты!
Когда же пострадавший обратился в более вы0
сокие инстанции, то и там увидел печально
знакомые лица.

Почему же тогда у французов или американ0
цев нет устойчивого впечатления, что их захле0
стывает стихия беззакония, а у нас есть?

Вы скажете:
— Потому что там не такая высокая преступ0

ность.
Но уже несколько лет, начиная с 1999 года,

США занимают первое место в мире по относи0
тельному количеству заключенных, обогнав по
этому показателю Россию. Так что дело, очевид0
но, не в этом.

Люди часто чувствуют правильно, а точно
выразить словами свои чувства не могут. В дан0
ном случае мы сталкиваемся именно с таким
феноменом. Работают у нас законы! Худо0бедно,
но работают. Только они не решают, а вернее,
не определяют нашу жизнь. Не являются высшей
инстанцией, сверхценностью. Для кого0то это,
может быть, очень огорчительно и даже возму0
тительно, но возмущаться тут почти так же бес0
смысленно, как возмущаться дождем или жарой.
Такое отношение к законам лежит в самой серд0
цевине русской культуры, в культурном ядре. Тут
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и пренебрежение формальностями (вспомните
хотя бы, какая у нас болезненная реакция на
бюрократические процедуры; причем после под0
нятия «железного занавеса» наши люди с изум0
лением обнаружили, что во многих западных
странах бюрократы почище наших, но при этом,
противореча своим же наблюдениям, не устают
повторять про ужасное, кошмарное засилье бю0
рократии в России), тут и явное предпочтение
неформальных, человеческих отношений всем
остальным. Одно это слово — «человеческий» —
говорит само за себя! Все остальные формы кон0
тактов, стало быть, нечеловеческие... «Я же с то0
бой по0человечески разговариваю, а ты...»  — пос0
ледний аргумент в конфликтном диалоге.

И в суд здесь обращаются только в самых
крайних случаях, когда по0людски договориться
не удается. А очень часто и не обращаются вов0
се, ссылаясь на волокиту. Хотя это тоже внеш0
нее, формальное объяснение. А на самом деле
им таскаться по судам глубоко противно, проти0
воречит естеству, противоестественно. Те же,
для кого обращения в суд естественны и не вы0
зывают никакой внутренней неловкости, те, кто
по любому поводу вчиняют иски обидчикам,
в условиях нашей культуры делятся на две кате0
гории: на профессиональных юристов и на го0
родских сумасшедших. Хотя в антураже западной
культуры многие представители второй катего0
рии были бы отнесены к людям с развитым пра0
вовым сознанием. А у нас таких в лучшем случае
называют сутягами. Отчетливо презрительный
оттенок этого слова (аналогов которому, между
прочим, в других европейских языках нет) даже
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у ярых поборников «священного права» не мо0
жет вызвать сомнений.

— Ну что вы мудрствуете? — поморщится оп0
понент.— Просто лень вперед нас родилась. Да!
Нам лень открыть уголовный кодекс, прокон0
сультироваться с юристом, грамотно составить
исковое заявление, регулярно справляться о хо0
де дела.

Но не странно ли, что тем же самым людям
не лень таскаться в набитых электричках на за0
городный участок и два выходных дня, не разги0
бая спины, работать на огороде?

Вы скажете, они вынуждены делать это, что0
бы не умереть с голоду. Но, во0первых, на гряд0
ках возятся не только обнищавшие люди, но и
те, кто вполне в состоянии купить салат и редис0
ку на рынке. А во0вторых, уж если речь зашла об
экономических соображениях, то выигранный
судебный процесс сулит гораздо большую выго0
ду, чем самолично выращенная картошка.

Так что суть не в рациональных причинах,
а в глубинной, невытравляемой тяге к земле и
столь же глубинной для нашей культуры непри0
язни к формальному праву. В первом случае душа
лежит, а во втором — с души воротит. Из этого,
конечно, не следует, что нам вздумалось воспеть
произвол, но какие0то явления нужно принимать
не потому, что они нам нравятся, а потому, что
их бессмысленно отвергать. Явления0то не исче0
зают, а мы от бесплодной борьбы впадаем в со0
стояние хронического стресса.

Ну а что же означает приоритет человече0
ских ценностей над правовыми? Как тут сплета0
ется общественная ткань? Она сплетается из
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множества неформальных контактов: род0
ственных, дружеских, приятельских, прямых
и косвенных, очных и заочных. Помните в 700е го0
ды было слово «нужник»? Так называли продав0
цов товаров и услуг, которые что0то доставали
из0под полы,— то есть нужных людей. С точки
зрения человека, выросшего в обществе, где
приняты более формальные контакты, в по0
добных отношениях нет ничего оскорбительно0
го. Полезный человек? — Очень хорошо! В на0
шем же культурном контексте функциональное
отношение к человеку травмирует. И того, к ко0
му так относятся, и того, кто так относится.
Недаром наши отношения почти мгновенно
выходят за рамки деловых (нередко в ущерб
делам). А люди, окруженные исключительно
«нужниками», становятся мизантропами и счи0
тают, что мир состоит из подонков, что нико0
му нельзя верить и что в конечном итоге ник0
то никому не нужен. (Ну разве не парадокс?!)
Конечно, неформальными контактами прони0
зана жизнь в любом обществе, но в России за
счет того, что их множество, общественная
ткань очень плотная. По сути, это и есть об0
щинность. Другое дело, что она бывает как бы
разных сортов, разных уровней: стадность,
коллективизм, соборность. И, выражая непри0
язнь к общинности, называя ее стадностью,
обычно имеют в виду или нижний уровень
(толпу), или средний, когда он граничит с ниж0
ним. Подобных примеров в советское время
было хоть отбавляй. И конечно, когда человек
сталкивается с такими уродливыми проявлени0
ями, ему хочется их искоренить.
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Быть может, тема искоренения нам знакома
несколько больше, чем многим нашим читате0
лям. Когда проблемного ребенка приводят на
консультацию, родители, как правило, надеют0
ся, что специалист устранит, то есть искоренит
недостаток: застенчивость, лень, упрямство, аг0
рессивность.

— Он у нас такой тихий (или, наоборот, слиш0
ком развязный),— говорят они.— Вот мальчик
на лестничной клетке, его ровесник, ну совсем
другой!

И за этими жалобами отчетливо или смутно
угадывается мольба: «Пусть он будет, как тот!
Пусть будет другим!». Думаете, мы скажем сейчас,
что они хотят невозможного? — Нет, все возмож0
но. Подавляешь волю ребенка разными психо0
лого0педагогическими приемами (или, если ис0
пользовать модное словечко, технологиями) —
и вчерашний драчун превращается в тишайшее,
кротчайшее существо. Сломленное, правда. Не
совсем живое. Словно замороженное. И соответ0
ственно, безынициативное, равнодушное. Роди0
тели на такого ребенка не могут смотреть без
слез и мечтают уже о том, чтобы он вернулся
в свое обычное состояние. Пускай будет драчу0
ном, лишь бы самим собой, прежним! Яркие при0
меры такого «перерождения» — это дети после
длительного пребывания в больнице в отрыве
от родителей. И конечно, жертвы тоталитарных
сект, где человека перекодируют, предваритель0
но полностью подавив его волю. Так что путь
ломки и искоренения недостатка далеко не са0
мый удачный. Мало того, он чреват множеством
опасностей.
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Продолжим пример с агрессивностью. Кто0
то может сказать:

— Да, родителей, конечно, неестественная
кротость ребенка огорчит. Зато окружающие
вздохнут с облегчением.

Но, условно говоря, волк не может долго на0
ходиться в наглухо зашитой овечьей шкуре. Рано
или поздно он начнет задыхаться, и, когда при0
ступ удушья будет грозить ему гибелью, зверь
в неистовой ярости разорвет не только опосты0
левшую овечью шкуру, но и всех окружающих.
И снова предстанет в обличье волка. Однако те0
перь это будет взбесившийся, а значит, еще бо0
лее опасный волк.

Что же делать? Оставить агрессивного чело0
века в покое? Пусть будет такой, как есть, чтобы
близкие хватались за голову, а чужие шараха0
лись? — Нет, тоже ничего хорошего. Тогда где
выход?

Самый, как нам кажется, продуктивный путь —
это не искоренять недостаток, а... превращать
его в достоинство. Ведь если разобраться, то
практически в любом недостатке заложен по0
тенциал достоинства, нужно только перевести
этот недостаток на новый, более высокий уро0
вень, возвысить его. Возьмем все ту же агрес0
сивность. Плохо? — Плохо. Но если человек не
дерется с кем попало, а возвышается до актив0
ного защитника слабых, его агрессивность пе0
реходит в разряд достоинства, элевируется.
Или, скажем, жадность. Это, конечно же, по0
рок, а для нашей культуры особо тяжкий. Но
элевированная жадность становится бережли0
востью, что уже воспринимается со знаком
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плюс. Застенчивость, переведенная на более
высокий уровень, преображается в скромность,
высокомерие — в чувство собственного досто0
инства, слабоволие — в умение идти на компро0
миссы (в идеале такой человек может стать
миротворцем), упрямство — в целеустремлен0
ность, анархизм — в творческую самостоятель0
ность. Каждый может мысленно продолжить
этот перечень.

Мы много раз шли по такому пути, работая
с трудными детьми и подростками. И получали
отрадные результаты. Свой метод повышения
уровня личности, возвышения души мы называ0
ем психоэлевацией. И думаем, что основные
принципы такого подхода стоило бы перенести —
естественно, творчески, с поправками — на об0
щество. Так что отвергать, искоренять общин0
ность в России — занятие бесплодное и небезопа0
сное. Лучше подумать, как ее элевировать, чтобы
она не деградировала в стадность, не регресси0
ровала до воровских банд, не вырождалась в то0
талитарное подавление личности.

Если же продолжать упорствовать, то наши
дети, обреченные на жизнь в противоестествен0
ных для нашей культуры условиях, непременно
нам отомстят. И отомстят быстро и страшно.

Психологи, анализирующие детские рисун0
ки, дружно отмечают, что они становятся все
более мрачными, что в них все отчетливей про0
сматриваются темы одиночества и агрессии.
Защиты нет ни в обществе, ни в семье. В послед0
ние годы большинство детей рождается у мате0
рей0одиночек. Во многих семьях дети испыты0
вают хронический дефицит общения.
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При этом установки продолжают быть впол0
не традиционными. Одна из популярнейших ро0
дительских тревог — плохая контактность ребен0
ка. Вот почему поначалу кинулись все кому не лень
посещать разные тренинги общения! (Сейчас,
правда, поостыли.) Что, разве у нас общаться не
умеют? То0то эмигранты из России не устают го0
ворить о том, что они больше всего скучают по
настоящему общению! Получается, что дело
опять0таки в другом! В том, что дар общения
в России — сверхценность. А поскольку люди здесь
повышенно самокритичны (это тоже свойство
национального характера), многим кажется, что
столь необходимый дар развит у них недостаточ0
но. И они наивно полагают, что тренинги обще0
ния «поспособствуют». (Очевидный курьез, ибо
тренинги общения пришли к нам оттуда, где, как
минимум, сто последних лет тема одиночества —
одна из культурных доминант!)

Собственно говоря, и претензии к детям в пла0
не общения часто бывают завышены. Пред0
положим, родители жалуются, что ребенок
замкнутый, нелюдимый — словом, бука. А ког0
да начинаешь расспрашивать поподробней,
оказывается, что у юного анахорета есть товарищ.
Даже два! Но в большом детском коллективе
малыш теряется.

— Все играют, а он рядом,— взволнованно
поясняет мать. — Хочет, а решиться не может.

Выгляните из окна во двор и понаблюдайте
за детской площадкой. Многие ли дети играют
в одиночку? Или вы думаете, что так везде?

— У вас дети всегда что0то делают вместе,—
сказала нам одна немка.— У нас не так.
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И действительно, будучи в Германии, мы за0
метили, что там дети предпочитают играть если
и рядом, то не вместе — каждый сам по себе.

И вот что существенно. В последние годы мы
наблюдаем резкое смещение воспитательных уси0
лий в сторону дошкольного периода. Родители,
словно спринтеры, полностью выкладываются на
первой стометровке. Как будто она последняя.
Это касается и интеллектуального развития, и
умения общаться. Причем в сфере общения эти
перекосы особенно вопиющи. На самом деле
в дошкольном возрасте многим детям вполне до0
статочно общения в кругу семьи и во дворе. Их
же запихивают в детские сады, нередко с травма0
тическими последствиями для психики. А когда
спрашиваешь: «Что, не с кем было оставить?»,
часто слышишь в ответ: «Почему не с кем? Бабуш0
ка бы рада его дома нянчить. Но надо же приучать
к коллективу! Как он дальше жить будет?».

Однако, когда дело приближается к подрост0
ковому возрасту и наступает наиболее благопри0
ятный или, как говорят психологи, сензитивный
период для встраивания ребенка в общество,
оказывается, что этим никто не озабочен. И на0
оборот, детям по всем возможным каналам
транслируется современная установка на инди0
видуализм.

В результате возникает очень серьезный
конфликт: с установкой на индивидуализм всту0
пают в борьбу и архетипическая общинность,
и воспитание в раннем детстве, и сама логика
нашей жизни, весь ее уклад. Дети0индивидуалис0
ты попадают в разряд изгоев, и им приходится
защищаться показным высокомерием, которое
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требует огромных психических затрат, а следо0
вательно, исподволь разрушает психику. У таких
детей обычно масса проблем, они озлоблены,
раздражительны — короче, искажены. И в перс0
пективе это, конечно, не подарок ни для семьи,
ни для общества.

Но если кто0то и думает, что, наплодив инди0
видуалистов, мы наконец0то преобразуем наше
общество и оно станет «нормальным», то спе0
шим его огорчить. Так не будет. Внутренний конф0
ликт найдет свое архетипическое разрешение:
вместо того чтобы вступить в конкурентную
борьбу между собой, «свободные российские
индивидуалы» вступят в борьбу с государством,
насаждающим противоестественные для их нут0
ра установки и, соответственно, воспринима0
ющимся как нечто чужеродное и откровенно враж0
дебное. Да, собственно, они уже и вступили на
разных уровнях, что мы рассмотрели в предыду0
щих статьях довольно подробно! Но поскольку
анархическому гену привычнее здесь быть в по0
давленном состоянии, период неприятия госу0
дарства вообще будет длиться, скорее всего, не0
долго, и на смену ему неизбежно придет период
борьбы с данным конкретным государством во
имя построения нового. Наши исторические
уроки в этом отношении достаточно наглядны.

Впрочем, есть и «мирный вариант». Знаете,
кто быстрее всех воспринял западно0либераль0
ную установку на неагрессивный индивидуа0
лизм? Попробуйте догадаться. Когда не то что
бы человек человеку — волк, а просто ты никому
не должен и тебе никто не должен. И вы друг
друга не трогаете. Живете рядом, но не вместе.
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И в любую минуту вольны уйти, вернуться, сно0
ва уйти и уже не вернуться никогда. Сегодня вам
захотелось вступиться за слабого — и вы вступи0
лись, а завтра неохота, «в лом» — и вы невозму0
тимо проходите мимо знакомого малолетки, ко0
торого обижают здоровые лбы. Главное — «я хо0
чу». Это и догма, но в то же время и руководство
к действию. Правда, действие как0то очень быс0
тро сводится к удовлетворению элементарных
биологических потребностей. И, как с удивлени0
ем отмечают люди, изучающие эту особую сре0
ду, в ней практически не образуется устойчивых
социальных связей. Ни негативных (шайка), ни
позитивных (коллектив). Даже если люди живут
бок о бок целый год. Это квазисообщество и ква0
зижизнь, которая в большинстве случаев и длит0
ся совсем недолго — в этой среде очень много
ранних смертей.

Наверное, все0таки есть какой0то высший
смысл в том, что на русской почве принципы
либерализма смогли так идеально воплотить
только... современные беспризорники!

«ÌÎÉ ÎÒÅÖ ÁÛË Î×ÅÍÜ ÌßÃÊÈÌ ×ÅËÎÂÅÊÎÌ»

Шли мы как0то мимо Дома литераторов и
вдруг видим на дверях афишу, из которой явству0
ет, что Дворянское собрание, Общество дворян0
ской молодежи, Русский императорский театр
намерены устроить торжественный вечер, по0
священный вступлению в возраст престолонас0
ледия цесаревича Георгия, и приглашают туда
всех желающих.

Ну что тут, казалось бы, особенного? Мало ли
какие сюжеты мелькают в этой новой игровой
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реальности, которую некоторые наши интеллек0
туалы величают постисторической! Тем более
что разговоры о восстановлении монархии ве0
дутся в печати уже не первый год.

Почему же мы вздрогнули и, будто не пове0
рив собственным глазам, перечитали афишу
вслух? А потом переглянулись и одновременно
выдохнули: «Это будет конец».

—  Почему же конец?! — удивился наш при0
ятель.— Это не повод для паники: как раз я вижу
в восстановлении монархии хоть какую0то на0
дежду на перемены.

Большинство друзей, правда, вообще не удо0
стоило наше сообщение сколь0нибудь серьезным
ответом. Дескать, о чем тут говорить? Очеред0
ной маразм власти...

Но, на наш взгляд, все же имеет смысл порас0
суждать о последствиях этого шага. Потому что
он, конечно же, не очередной, то есть не зауряд0
ный. И наверняка в нынешней тупиковой ситуа0
ции может быть предпринят.

Мы не будем вдаваться в политические под0
робности и обсуждать, кто истинный наследник,
а кто самозванец. Нас вопрос монархии при0
менительно к сегодняшней России интересует
в принципе: чем это чревато в культурном и пси0
хологическом плане. И прежде всего для детей
и подростков.

Кому из взрослых людей незнакомо желание
в один прекрасный день бросить все и начать
жизнь с начала, с чистого листа? Картины, кото0
рые они мысленно рисуют при этом, как прави0
ло, по0детски романтичные. Даже лубочно0ска0
зочные. И немудрено, ведь при психических
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травмах (а ощущение, что жизнь зашла в тупик,
естественно, травмирует) нередко наблюдается
эмоциональный регресс, люди отчасти впадают
в детство. И чем меньше подкреплены картины
будущего реальным опытом, тем они сказочней.

В нашей стране практически не осталось
людей, живших при настоящей монархии. По0
этому образы, которые рисует фантазия наших
сограждан при слове «царь», основываются не
на реальных картинах, а скорее на чем0то вроде
билибинских иллюстраций к русским сказкам.
Этакая лепота и благообразие. А сказка, она все0
гда с хорошим концом... Да и потом в ней есть
волшебство, а это так созвучно вечному русско0
му ожиданию чуда!

Ну а поскольку в массе своей люди стали мень0
ше читать серьезной литературы, получается,
что им просто неоткуда почерпнуть правдивую
информацию. Что там царь?! Уже и Распутин
объявляется фигурой неоднозначной, а кто0то
даже назвал его истинным патриотом, «обо0
лганным врагами Отечества еще при его жизни»,
а все компрометирующие этого «патриота» до0
кументы квалифицировал как фальшивки.

Так что если часть общества вдруг отнесет0
ся «с пониманием» к реставрации монархии, то
в этом, право, не будет ничего удивительного.
А вот чтоU будет, это уже другой вопрос.

Тут нас могут ожидать малоприятные сюр0
призы.

Казалось бы, все понимают, что разрыв по0
колений не есть благо. И для народа, и для культу0
ры. Сколько говорено, сколько написано о сломе
всей жизни после революции, о том, как ужасно,
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когда дети ниспровергают авторитет отцов, а от0
цы смотрят на детей как на выродков! И как все
в результате идет вразнос.

Теперь нам это предлагают повторить, при0
чем нередко те же самые люди, которые вроде
бы искренне скорбят о прерванной в октябре
семнадцатого связи времен.

— В конце концов, что такое отрезок длиною
в семьдесят лет? — рассуждают они.— Взять да и
отрезать! И связать историческую нить, выбро0
сив все ненужное на помойку.

И опять ненужными оказываются люди, сот0
ни миллионов людей. Потому что если действи0
тельно здесь, как гласит чья0то широко растира0
жированная формула, «полстраны сидело в ла0
герях, а вторая половина их охраняла»,— такое
лучше поскорее вытеснить из памяти и из исто0
рии как ночной кошмар. А главный вывод, кото0
рый из этого следует, как ни прискорбно, заклю0
чается в том, что наши с вами предки — все пого0
ловно! — были либо палачами, либо идиотами,
тупо и покорно следовавшими за палачами. Ну
да, лучшие люди были уничтожены или уехали
в эмиграцию, генофонд невосполнимо оскудел,
так что остались одни дегенераты!..

Думаете, мы будем сейчас «агитировать за
Советскую власть», рассказывать о достижени0
ях науки и культуры? Нет, не будем. Об этом и
без нас многократно говорено. Мы лучше про0
должим тему «отцов и детей». Сначала две ци0
таты:

«Я ношу его фамилию, и в моих жилах течет
часть его крови. У нас с самого раннего детства
было очень нормальное отношение к дедушке.
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И к прадедушке, и к прапрадедушке. И вообще
к тому роду, который я представляю».

«Мой отец был очень мягким человеком...
Столько написано о... его нетерпимости к чужо0
му мнению, о грубости... Все это, заявляю откро0
венно, беспардонная ложь... Это по его насто0
янию... был наложен запрет на любое насилие
над обвиняемыми... Не был мой отец тем страш0
ным человеком, каким пытались его предста0
вить в глазах народа тогдашние вожди. Не был
и не мог быть, потому что всегда отвергал лю0
бое насилие».

А теперь коротко об авторах.
Первая цитата взята из интервью правнука

Сталина, а вторая — про мягкого человека, от0
вергавшего любое насилие,— из книги «Мой отец —
Лаврентий Берия».

И не надо думать, что это единичные курье0
зы. Вспомните потоки мемуаров, хлынувшие со
страниц журналов и газет в первые годы пере0
стройки. Они пестрели фактами и событиями,
но лейтмотив был один: «Мой отец (дед, прадед,
муж, брат) невинен и чист, а все остальные ви0
новаты». Ведь именно такие, на первый взгляд
абсурдные, утверждения защищают психику от
распада. Это только в кино выглядит очень эф0
фектно, когда муляж дедушки выкапывают из
могилы, опять закапывают, снова выкапывают,
а в финале сбрасывают с обрыва в пропасть и
кончают с собой. Дескать, пусть прервется род
палачей!

С настоящим дедушкой всё гораздо сложнее.
Если признать, что твой дед — палач, то, значит,
кто ты сам? Потомок палача? И на тебе лежит
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страшное проклятие? И ты должен какими0то
неслыханными подвигами, мученичеством иску0
пать невинно пролитую кровь? И бояться под0
нять глаза на людей? И не знать, что сказать сво0
ему сыну о прадедушке?.. А если ты еще и узна0
ешь порой в себе дедушкины гены... Тогда надо
в буквальном смысле слова стать Иваном, не по0
мнящим родства, и отказаться от всего того, чем
это родство снабжало. Нельзя чувствовать себя
внуком палача и спокойно жить в его квартире,
наследовать его дачу, пользоваться его связями
при устройстве в институт или на работу. То есть,
конечно, можно, но это породит такой внутрен0
ний конфликт, которого человек всеми силами
постарается избежать. А как? «Отречься от ста0
рого мира» неимоверно трудно. Тем более что
тебя связывает с дедушкой не только собствен0
ность, не только стартовая площадка карьеры,
но и такая естественная, перекрывающая все
резоны родственная любовь. И может быть, это
и есть самое главное.

Ну а если все0таки обрубать связи с прошлым,
то сделать это, не повредив ядро собственной
личности, просто невозможно, что легко наблю0
дать на примере сектантов, порывающих связи
с родными и, как правило, изменяющихся до
неузнаваемости. (Даже термин такой есть — «из0
мененные состояния психики».) И конечно, яр0
чайший пример — беспризорники. Причем не те,
которые потеряли родителей волею обсто0
ятельств, а те, кто ушел из семьи добровольно.
Люди, занимающиеся проблемой беспризорно0
сти, утверждают, что таких «добровольцев» сей0
час большинство. И что они кардинально отли0
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чаются от беспризорников времен Гражданской
войны, так талантливо описанных Макаренко.
Пожалуй, самая пугающая их особенность — это
такая сильная аутизация, при которой ядро лич0
ности делается ускользающим, неуловимым.
Причем настолько, что встает вопрос: а есть ли
оно вообще, это ядро? Потому и ползет, рассы0
пается социальная ткань в этой среде. Не на что
опереться, не за что зацепиться, непонятно, на
чем выстраивать социальные отношения, что
взять за основу серьезного неформального кон0
такта.

Однако это крайности, а в большинстве слу0
чаев люди все0таки подсознательно стремятся
защитить свою личность от разрушения и моби0
лизуют охранительные механизмы. Но посколь0
ку утверждать, что никаких злодеяний не было,
уже невозможно (ибо слишком много свиде0
тельств) да и не нужно (ибо осуждение совет0
ской истории еще и соответствует сегодняшней
конъюнктуре), оптимальный выход из положе0
ния — это резко развести историю и дедушку,
сказав себе: «История преступна, дедушка неви0
нен». А как это получилось? Да так и получилось:
не знал, обманывали; хотел изменить, но не мог;
хотел хорошего, но не успел; пробился на самый
верх, чтобы расшатать систему изнутри и т. п.

Для индивидуальной психики это, конечно,
защита, хотя и небезупречная, ибо такая пози0
ция сужает интеллектуальный горизонт, запре0
щает человеку думать и сомневаться — короче,
оглупляет. Но для общества и государства подоб0
ная самозащита смертельна. Это как раз и есть
неестественное для нашей культуры навешивание
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на свои окна железного занавеса. Мало того, че0
ловек не просто отгораживается от мира! Он
отождествляет этот мир (историю, народ, госу0
дарство) со злом и не желает иметь с ним ниче0
го общего. Чем больше таких «семейных порт0
ретов в интерьере», тем меньше опор у государ0
ства. Кому захочется служить злу, защищать зло?

Собственно говоря, все это уже произошло
на наших глазах, когда распался Советский Союз,
а никто и пальцем не пошевельнул, чтобы его
защитить. И вполне может повториться, но те0
перь уже на уровне России.

В создавшейся ситуации нам только монар0
хии не хватало! С кем будет отождествлять себя
человек, втиснувшийся в рамки семейного порт0
рета, если однажды в утренних новостях вдруг
объявят монархию?

Правда, у нас сейчас столько дворян разве0
лось, буквально у всех обнаружились дворянские
корни... Слушаешь и недоумеваешь: так выбили
дворян во время революции или приумножили
их количество? И куда подевались крестьяне,
рабочие и толпы пресловутых кухарок, ринув0
шихся в семнадцатом году управлять государ0
ством? Или они предвосхитили политику плани0
рования семьи и, твердо придерживаясь «прин0
ципа ответственного родительства», решили не
рожать в непростых социальных условиях, а бла0
городные господа, будучи политически незрелы0
ми, плодились, как кролики? А может... может,
Россия вообще была не крестьянской, а дворян0
ской страной? Да0да, нам же преподносили ис0
торию в искаженном виде! Вот и здесь, навер0
ное, исказили...
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Теряясь в самых фантастических догадках,
мы наконец обратились к документам. Послед0
нюю крупную перепись в дореволюционной Рос0
сии проводили чуть больше ста лет назад, в 1897 го0
ду. В «Таблице распределения населения по сосло0
виям и состояниям» (приведено в справочнике
«Россия 1913 г.». СПб., 1995) читаем:

«Дворян потомственных — 1 221 939 чел.
(0,97%), дворян личных и чиновников с семья0
ми — 631 245 чел. (0,5%), духовенства христиан0
ских исповеданий с семьями — 587 023 чел.(0,4%),
потомственных и личных почетных граждан с се0
мьями — 343 111 чел. (0,27%), купцов с семья0
ми — 281 271 чел. (0,22%) (это к вопросу о мощи
и многочисленности купеческого сословия в пред0
революционной России! — Авт.), мещан (к ко0
торым относились в те времена и рабочие, и ре0
месленники, и приказчики в лавках, и прочая
обслуга.— Авт.) — 13 391 701 чел. (10,66%), крес0
тьян — 96 923 181 чел. (77,12%), инородцев —
8 297 965 чел. (6,6%)».

К 1913 году население России увеличилось
примерно на 33,5 млн человек. Но отнюдь не за
счет дворян! Весь правящий класс, в который
входили и помещики, и буржуазия, и высшие
чины, увеличился всего лишь на 0,1%.

Так что отождествлять себя с дворянами, ко0
нечно, можно. Но только в философском смыс0
ле: дескать, все люди — братья, все от Адама и Евы.

А в реальности не нужно долго докапываться
до генеалогических корней, чтобы убедиться
в очевидном: подавляющее большинство наших
граждан, в том числе и правящая элита, проис0
ходит из крестьян.
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Но может, это хотя бы богатые крестьяне,
которые со временем, если бы не октябрьские
беспорядки, стали помещиками?

Снова обратимся к «сухим цифирям»...
По данным 1913 года, из 109 млн крестьян

бедняков было 66%, середняков — 20% и, соот0
ветственно, кулаков — 14%. А в результате кол0
лективизации число последних не только не воз0
росло, но и резко сократилось.

В «Записках» крупного царедворца Е.Ф. Ко0
маровского нарисована сцена патриотического
подъема, охватившего московское дворянство
при встрече с императором Александром I. Ког0
да он призвал дворян оказать сопротивление
Наполеону, «все зало огласилось словами: “Гото0
вы умереть скорее, государь, нежели покорить0
ся врагу! Все, что мы имеем (выделено нами.— Авт.),
отдаем тебе: на первый случай десятого челове0
ка со ста душ крестьян наших на службу”. Все
бывшие в зале не могли воздержаться от слез.
Государь сам был чрезмерно тронут и добавил:
“Я много ожидал от московского дворянства, но
оно превзошло мои ожидания”».

Нашим читателями, у которых эта сцена,
вполне возможно, и сегодня вызывает умиле0
ние, хорошо бы иметь в виду, что их предков в за0
ле Слободского дворца, скорее всего, не было.
Они с гораздо большей вероятностью могли
оказаться среди тех, кем так щедро распоряди0
лось патриотичное дворянство. Будто это не
живые люди, а часть состояния, ничуть не бо0
лее одушевленная (хоть их и называли «души»),
чем пашни, лес, домовые постройки, фамиль0
ное серебро.
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А через сто с лишним лет, в 1938 году, И.А. Бу0
нин в знаменитом рассказе «Темные аллеи», опи0
сывая встречу своего героя с некогда страстно
любимой женщиной «из простых», заключает
этот рассказ очень характерными словами: «“Да,
пеняй на себя! Да, конечно, лучшие минуты. И не
лучшие, а истинно волшебные! «Кругом шипов0
ник алый цвел, стояли темных лип аллеи...». Но
Боже мой, что же было бы дальше? Что если бы
я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда
не содержательница постоялой горницы, а моя
жена, хозяйка моего петербургского дома, мать
моих детей!”. И, закрывая глаза, качал головой...».

Сегодняшние читатели Бунина, восхищаясь
этим поистине гениальным произведением и
ностальгируя по «России, которую мы потеря0
ли», все же не должны забывать, что прообра0
зом героини, которую барин Николай Алексее0
вич соблазнил в тринадцать лет, а потом, как и
было принято в то время в том кругу, бросил,
вполне могла послужить его прабабушка. Это,
конечно, не значит, что нужно проникнуться
классовой ненавистью к большому писателю, но
забывать, «откуда ноги растут», глупо и подло.
«Если вы забыли, чьи вы дети, я вам напомню»,—
говорила одна учительница своим расшалившим0
ся ученикам. Вот так и нам сама жизнь быстро
напомнит о наших корнях. Как уже напомнила
многие печальные уроки истории. Но чем все же
психологически чревата для нас реставрация
монархии? Даже если она и будет, то, как уверя0
ют многие, только чистым символом, декораци0
ей. (Хотя в этом случае уж тем более нелепо так
рисковать!)
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Прежде всего это чревато усилением социаль0
ной шизофрении. И так0то трудно уместить в од0
ной голове папу0банкира, дедушку0партийца,
прадедушку — стойкого «солдата революции»
и прапрадедушку — просто солдата, которого —
цитируем по Куприну — «унтер0офицеры жестоко
били... за ничтожную ошибку, за потерянную ногу
при маршировке,— били в кровь, выбивали зубы,
разбивали ударами по уху барабанные перепонки,
валили кулаками на землю». Или не солдата, а ра0
бочего. Или портного из местечка в черте оседло0
сти... Сочетать все это с романтическими образа0
ми царя и господ0офицеров можно было только
в бесклассовом обществе, которое худо ли, бедно
ли, но сложилось у нас после войны. Теперь эта
роскошь будет нам недоступна.

Пока, правда, еще действует инерция,— вид0
но, слишком сильна была эгалитарная советская
прививка. Даже у людей, которые любят порас0
суждать о естественности неравенства и о том,
как, в сущности, хорошо, когда человек по праву
своего происхождения возвышается над други0
ми,— даже у них за этими рассуждениями не воз0
никают реальные, зримые образы. Но они очень
быстро появятся. Как сейчас уже для многих, на0
селяющих постсоветское пространство, за слова0
ми «гражданская война» стоят не только образы
любимых актеров, но и лица своих убитых детей.

Особенно полезно подготовиться к воспри0
ятию слова «реванш». А то вчерашних комсомоль0
цев, которые любили петь в стройотряде у кост0
ра про поручика Голицына и корнета Оболен0
ского, могут ждать неприятные сюрпризы при
встрече с героями песен. Точнее, с их потомка0
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ми, которые, вполне возможно, захотят вернуть0
ся в Россию и занять подобающее их происхож0
дению место в иерархической структуре. А учи0
тывая, что в дворянской среде принято чтить
предков и что многие из этих предков (хотя и
не все), работая в эмиграции таксистами и офи0
циантами, не считали такую судьбу справедли0
вым возмездием, вернувшиеся потомки, немно0
го освоившись, начнут восстанавливать свою
истинную, по их представлениям, справедли0
вость и захотят посчитаться с потомками «отъев0
шегося хамья» (выражение З. Гиппиус).

И если наши политические актеры, похоже,
немного заигравшиеся во всероссийском бала0
гане, самоуверенно рассчитывают, что куплен0
ный графский титул послужит им надежной ин0
дульгенцией на все времена, то, несомненно, их
ждет глубокое разочарование. Сей расчет на0
ивен. То будет лишь первый акт представления.
Новые спасители России не пожелают сидеть
в одной лодке с внуками сотрудников ГУЛАГа: им
не позволит это сделать та самая дворянская
честь, о которой они получали представление не
из советских песен.

ÈÇ ÏÅÏËÀ ÂÎÇÃÎÐÈÒÑß ÏËÀÌß

Шизофренический раскол сознания — вещь
мучительная. Человек не в состоянии прими0
рить непримиримое, и либо раскол перераста0
ет в распад, либо (если это, конечно, не насто0
ящая болезнь) люди отсекают и отбрасывают за
борт сознания все то, что мешает им жить.

Так, в советское время многие вытесняли из
сознания мысли о лагерях, а теперь вытесняют
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воспоминания о погибших во время октябрьско0
го расстрела 1993 года, во время «странной» че0
ченской войны и того, что так умиротворяюще0
лукаво называлось «локальными конфликтами».
(Типичная манипуляция сознанием: война — это
нечто запредельно страшное и из ряда вон вы0
ходящее, а конфликты — дело житейское, обык0
новенное; да и слово «локальный» очень успока0
ивает: «локальный» значит «местный»,— следо0
вательно, конфликт маленький, ограниченный,
тебя не затронет, спи спокойно.)

И в общем0то желание вытеснить из памяти
советскую историю вполне понятно. Слишком
много там трагического, а значит, принципиаль0
но непримиримого. Ну а как в данном случае лег0
че всего снять трагическую неразрешимость? —
Нужно объявить всех жертвами системы.

Пожалуй, выразительнее, чем сын Берии, об
этом не скажешь:

«У правящей верхушки не было никогда и не
могло быть каких0либо доказательств вины отца,
а скомпрометировать его в глазах народа было
крайне необходимо... Мой же рассказ об отце —
лишь штрихи к портрету человека, который чест0
но делал свое дело, был настоящим граждани0
ном, хорошим сыном и хорошим отцом, любя0
щим мужем и верным другом. Я, как и люди,
знавшие его многие годы, никогда не мог сми0
риться с утверждениями официальной пропа0
ганды о моем отце, хотя и понимал, что ждать
другого от Системы, в основе которой ложь,—
по меньшей мере наивно».

Если уж для такого легендарного злодея на0
ходятся оправдания, то что говорить о других,
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действительно «без вины виноватых», о тех, кто
сам никого не погубил, о людях, далеких от ап0
парата власти и от политики?! В определенном
смысле их потомки находятся в лучшем положе0
нии: они могут обойтись без шизофреническо0
го раздвоения при взгляде на прошлое. У них на
самом деле дедушка был хороший — хороший
врач, хороший инженер, хороший агроном и
вообще хороший.

Поэтому соблазн объявить жертвами всех и
таким образом снять со всех ответственность
вполне объясним. Кому0то даже может показать0
ся, что это почва для примирения и объедине0
ния. Раз все жертвы, никто никому не должен
мстить, а виновата пагубная коммунистическая
идея. Вот только суд над коммунизмом устроим,
приговорим его к смерти на веки вечные — и за0
живем!

Но давайте посмотрим на ситуацию глазами
сегодняшних детей. Как они будут относиться
к взрослым, которых им представляют в виде
коллективной жертвы? И жертвы отнюдь не ге0
роической — это бы, наоборот, возвысило ав0
торитет предков,— а какой0то ужасающе бес0
смысленной. Когда несколько поколений неиз0
вестно за что положило свою жизнь, это
свидетельствует уж во всяком случае не в пользу
их интеллекта. «Страна дураков», да и только!
Но если для взрослых людей подобные сентен0
ции являются частью сложнейшего комплекса,
который замешан не только на самоуничиже0
нии, но и на самовозвеличивании (ибо Иван0
дурак по канонам русской мифологии и есть
самый умный), то для ребенка, еще не успевшего
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освоить этот архетипический русский образ во
всей его полноте, «дурак» звучит вполне одно0
значно: быть дураком стыдно. Не случайно это
самое первое ругательство, которое усваивают
наши дети.

Конечно, в мире нет народа, который не це0
нил бы ум, но для нашей культуры это чуть ли не
самый главный приоритет. Базовая ценность,
как теперь принято выражаться.

Изобразив целый народ скопищем облапо0
шенных дураков (а как еще квалифицировать
многомиллионные бессмысленные жертвы?),
детей ставят в совершенно несвойственное и
непосильное для их возраста положение: они
должны либо презирать своих дедов и прадедов,
либо, в лучшем случае, их жалеть.

О каком авторитете старших может после
этого идти речь? И о каком уважении к законам,
которые эти старшие создавали? А если вспом0
нить, что традиционная русская культура не
внушает нам священного трепета перед законом,
то как, спрашивается, вы в условиях демократии
заставите «непуганое» и своевольное поколение
втиснуться в рамки правового государства?

И сколько бы ни создавалось комиссий по
борьбе с преступностью, сколько бы средств ни
вкладывалось в оснащение нашей милиции но0
вейшей техникой, все будет уходить в песок,
пока мы не признаем, что падение авторитета
взрослых — в том числе и в исторической перс0
пективе (!) — главная причина роста подростко0
во0юношеской преступности. Точно так же, как
главная причина быстрого распространения
сифилиса среди подростков — это вовсе не сек0
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суальная непросвещенность, не отсутствие пре0
зервативов, а падение нравов, непросвещен0
ность души. Что, кстати, тоже непосредственно
связано с утратой многими взрослыми права на
роль наставников.

Действительно, разве может серьезно пре0
тендовать на наставничество известный писа0
тель, который, выступая перед старшеклассни0
ками, истерически восклицает:

— Мы так виноваты перед вами! Мы вам
страшно лгали. Лгали безбожно! Лгали всю
жизнь!

Обратите внимание на это «мы». Даже в мо0
мент покаяния он снова лжет. Ему не хватает
честности сказать: «Я лгал». Писателю эта ложь,
конечно, «во спасение», но юным слушателям,
сидящим в зале,— во вред. Ибо для них его «мы»
значит «все». Все взрослые люди.

И сколько подобного слышали наши дети за
последнее десятилетие!..

«Совки», «манкурты», «шариковы и швонде0
ры»... Ну, скажите на милость, кому захочется
быть детьми таких отцов?

— Да, но отцы0то как раз порвали с тоталитар0
ным прошлым,— возразите вы,— и теперь идут
тернистой, конечно, дорогой, но зато к...

Да0да, можно не продолжать. «Старая погуд0
ка», как выражался Владимир Ильич. Опять —
через тернии к звездам. Но дело даже не в этом.
В конце концов, модель вполне традиционная.
Только «звезды» какие0то очень тусклые.

Если наши деды и прадеды погибали за то,
чтобы вчерашние фарцовщики и цековские хо0
луи все больше жирели на оголтелом воровстве
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и ратовали за добровольную стерилизацию мар0
гиналов, которые роются в помойных баках, и
чтобы все это вместе называлось свободой, тог0
да, конечно, все жертвы были напрасны. За та0
кое не стоило класть живот.

И отцов, которые дали на это добро и до сих
пор, когда все уже ясно даже слепому, не стыдят0
ся именовать беспредельное зло «издержками»,—
таких отцов дети вправе обозвать не только идио0
тами, но и подлецами.

Новые «зияющие высоты» и новые принципы
(«мир дворцам, война хижинам») обессмыслива0
ют не только советский период нашей истории,
но и всю русскую культуру.

Трудно заподозрить архиепископа Сан0Фран0
цисского Иоанна, урожденного князя Дмитрия
Шаховского, долгие годы выступавшего по «Го0
лосу Америки», в симпатиях к революции, но
даже он писал: «В эмиграции потом я встречался
со многими лицами как дореволюционной, так и
февральской России. Все они были жертвами, но,
как я замечал с горечью, не все принимали на себя
нравственную ответственность за все происшед0
шее и еще реже доходили до сознания своей вины
перед Богом и пред своим народом».

А в его же «Поэме о русской любви» есть та0
кое признание:

Мы все грешили в старые года
Сословною корыстью, равнодушьем
К простым, живущим в этом мире душам.
Мы помогали братьям не всегда!
И вот стекла дворянская вода,
Изъездив облака, моря и сушу,
Я понимаю, что случилось тут,—
Благословен великий Божий Суд.
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Несмотря на то что в конце приведенной
строфы нет восклицательного знака, она вос0
принимается как скорбно0торжественное вос0
клицание. Более того, последняя строка по сути
катарсическая: понимая вину своего сословия,
автор не сетует по поводу бессмысленного на0
родного бунта, а признает высший смысл слу0
чившегося и даже благословляет справедливое
возмездие. Вот традиционный русский подход
к теме «униженных и оскорбленных». И, ставя
крест на нем, мы ставим крест на всей русской
культуре.

Однако революция очень быстро перешла в ста0
дию пожирания своих детей, и именно с этим все
мы до сих пор не можем справиться и примирить0
ся. Шарахаемся из стороны в сторону, проклинаем
и славословим, ссоримся друг с другом и все дока0
зываем, доказываем, доказываем... что? Что ника0
кой справедливости на этом свете нет и быть не
может? Что миром всегда правили и будут править
подонки и это нормально? И что неотмщенные
жертвы должны спокойно взирать на оставшихся
у власти палачей, которые плодят новые жертвы?

Так не будет.
Эти постыдные обывательские штампы на

фоне множащихся жертвоприношений только
распаляют очистительный огонь. Суд — он уже
идет. Криминализация общества — это, по большо0
му счету, месть истории за ГУЛАГ. Отсроченная,
конечно, ибо история сначала дает возможность
отомстить людям, а не дождавшись, мстит сама.
В том числе и за трусость. Нарушая законы приро0
ды, пламя возгорается из пепла. Из пепла Клааса,
так и не достучавшегося до оглохших сердец.
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ÈÒÎÃÈ ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ.
ÈÑÒÎÊÈ ÍÀÄÅÆÄÛ

Когда думаешь о сегодняшнем массовом одво0
рянивании, на ум приходит известная поговор0
ка, только в несколько измененном виде: «Все
это было бы смешно, когда бы не было так гнус0
но». Гнусно, во0первых, потому, что отождеств0
ление идет по самым дешевым, недостойным
подражания признакам: копируются дворцы и
особняки с их роскошными интерьерами, лю0
бовь к гольфу и верховой езде, светская суета,
тяга ко всему с наклейкой «элитарное», высоко0
мерное пренебрежение к тем, кто не «свой круг»,
и прочая дребедень. При этом лучшему, что было
во дворянстве,— преданности Отечеству и готов0
ности жертвовать собой ради него — никто под0
ражать не собирается. «Болонка» — существо
изнеженное, комнатное. Ее даже псом не назо0
вешь — только собачкой. Вспомните хрестома0
тийный пример с генералом Раевским, который
бросился в атаку, увлекая за собой двух юных
сыновей. Кто из сегодняшней элиты способен
на такую жертву? Если подобное и возможно, то
лишь как исключительный, единичный случай…
Ну а во0вторых, массовое «хождение во дворя0
не» гнусно потому, что это самое натуральное
предательство. Предательство своих предков,
тех страданий, которые пришлось пережить
людям, связанным с нами узами родства. О мно0
гом, наверное, думали наши деды и прадеды, но
даже в страшном сне им не могло присниться,
что потомки так легко отрекутся от них и будут
набиваться в родные к их притеснителям. Вот
для кого, а не для народа вообще актуален разго0
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вор про гены рабства! Ладно бы при Сталине
отрекались (хотя и тогда не все это делали), но
сейчас0то уж никто пистолет у виска не держит.

Да, есть роковая закономерность в том, что
тема предательства постепенно становится ве0
дущей темой нашей жизни. Это как не отданный
вовремя долг, который все обрастает и обраста0
ет процентами.

Разоблачение культа на XX съезде... разве это
было возмездие? Раз уж мы об этом заговорили,
то невозможно не процитировать стихотворе0
ние «Амнистия» поэта0эмигранта второй волны
И. Елагина:

Еще жив человек, расстрелявший отца моего
летом в Киеве, в тридцать восьмом.
Вероятно, на пенсию вышел. Живет на покое
и дело привычное бросил. Ну а если он умер,
наверное, жив человек, что пред самым

расстрелом
толстою проволокою закручивал руки отцу

   моему за спиной.
Верно, тоже на пенсию вышел. А если он умер,
то, наверное, жив человек, что пытал

 на допросах отца.
Этот, верно, на очень хорошую пенсию вышел.
Может быть, конвоир еще жив, что отца

      выводил на расстрел.
Если б я захотел, я на родину мог бы вернуться.
Я слышал, что все эти люди простили меня.

А ведь именно тогда, в эпоху XX съезда, была,
как нам кажется, упущена уникальная возмож0
ность разомкнуть цепь предательств, не порвав
при этом связи времен: наказать палачей, то есть
восстановить справедливость и обрести свобо0
ду. И палачей, кстати, было не так уж и много.
Их никогда не бывает много, но чтобы уйти от
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личной ответственности, они старательно внуша0
ют людям, что таких, как они, полстраны. Если
вы помните, этот мотив назойливо звучал в нача0
ле перестройки, заменившись затем, когда номен0
клатура сожгла партбилеты, не менее назойливым
мотивом суда над коммунизмом. Вина таким об0
разом была окончательно деперсонализирована:
никто якобы не виноват, а виновата идея.

Но, увы, сколько ни перекрашивайся, ни
маскируйся, ни меняй вывески, флаги и гербы,
а вина никуда не девается. Это понятие метафи0
зическое. Ее невозможно избыть с помощью ди0
карских ритуалов. Власть подобна леди Макбет,
которая с маниакальным упорством моет руки.
А пятна крови никак не смываются, и на старую
кровь налипает новая, свежая. И снова палачи
милостиво прощают своих жертв (яркий тому
пример — амнистия 1993 года, когда посмертно
«простили» безоружных людей, расстрелянных
из танков). И так будет всегда, пока не разомк0
нется порочный круг!

Причем преступления будут не только мно0
житься, но и становиться все более запредельны0
ми по своему размаху и бессмысленности. И, со0
ответственно, предательство будет все ближе под0
ходить к той финальной черте, за которой уже
нет ничего. В буквальном смысле этого слова.

Как быстро все произошло! Сначала «сдали»
людей, живущих в республиках. Всего через три0
четыре года после армянского землетрясения,
сотрясшего всю страну и вызвавшего массовое
участие в судьбах пострадавших, граждане неза0
висимой России безучастно смотрели, как их
недавние соотечественники убивают друг друга,
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не щадя даже грудных детей. И все это под бес0
стыжие камлания про «слезинку  ребенка»!

Внутреннее отчуждение было молниенос0
ным. Как будто мы не учились с этими людьми
в институтах, не дружили, не переписывались,
не объяснялись в любви — кто Армении, кто Гру0
зии, кто горам Тянь0Шаня и Памира... Как будто
не осталось у нас в брошенных на произвол судь0
бы республиках родственников или знакомых.

Потом настал черед русского Кавказа. И ко0
ренных кавказцев, и тех, кого принято теперь
называть «русскоязычными». В разгар чечен0
ской войны по ОРТ прошел фильм про людей,
которых после прихода Дудаева к власти за их
нечеченское происхождение выгнали на улицу.
Кто0то из этих людей на момент съемки уже два
года(!) жил в мусорном баке. Фильм видели сот0
ни тысяч зрителей. Реакция была нулевой. В луч0
шем случае можно было услышать: «Конечно,
ужасно, но что делать? Сталин же выслал чечен0
цев, вот они и мстят...». И разговор поспешно
переводился на другую тему.

Далее на очереди оказалась провинция. Рас0
сказываешь какому0нибудь вполне приличному
человеку, что в деревнях уже позабыли, как вы0
глядят деньги, а он в ответ: «Не знаю... Я лично
давно из Москвы не выезжал, а в Москве живут
неплохо. Грех жаловаться. Я привык верить тому,
что вижу своими глазами». А следующим тактом
заводится шарманка про то, как при Сталине
колхозники работали за трудодни и еще у них не
было паспортов. (Будто матери, которая вынуж0
дена кормить своих детей комбикормом, от этих
исторических справок станет легче!)
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Круг тем, трогавших за живое, стремительно
сужался. И на любые доводы находились контр0
аргументы. Старики вынуждены сигаретами и
водкой торговать? — Ничего страшного! А так бы
бездельничали, лясы точили, сидя на лавочках.
Некоторые старикашки, между прочим, еще
очень даже шустрые. И пенсию получают, и под0
рабатывают. А в транспорте ездят бесплатно!
С какой такой стати? Это несправедливо. Нас
надо пожалеть, а не их... Институты научно0ис0
следовательские бездействуют? — И правильно!
Нам не нужно столько ученых. Настоящих0то сре0
ди них — кот наплакал, а остальные — дармоеды.
Писатели продают газеты в электричках? — Ина0
че и быть не может. В нормальных странах даже
нобелевские лауреаты не живут на гонорары…

Мы не станем утомлять вас перечислением
остальных профессий, а лишь отметим, что на
нынешний момент, похоже, не осталось такой
категории людей, которую не готов сдать, отбре0
хиваясь дежурно0либеральными фразами, мос0
ковский обыватель. И сдает он уже не только
взрослых, но и детей. И не только чужих (напри0
мер, в среде штатных правозащитников можно
услышать, что борьба с детской беспризорнос0
тью — вопрос дискуссионный, так как у ребенка
есть... право ночевать на улице!), но и своих.
Потому что когда в стране ежегодно пропадает
около двадцати тысяч детей, то это может кос0
нуться каждого. И отмена бесплатного здравоох0
ранения коснется каждого. И приход в школы
старых педофилов, которые будут заниматься
с детьми «снятием стыда»,— это тоже затронет
каждого. Добавьте сюда помолодевшую уличную
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преступность, наркоманию, моду на терроризм,
пугающий рост заболеваний туберкулезом, сифи0
лисом, неврозами — и вы получите такое мелкое
сито, через которое уже трудно будет просочить0
ся. Не одно, так другое; не там, так здесь; не се0
годня, так завтра... Большинство, конечно, ста0
рается не додумывать этого до конца — слишком
страшно! — но опасность никуда не уходит от
того, что люди закрывают глаза.

А чего все0таки наш либерал не готов лишить0
ся? И есть ли оно вообще, это заветное, за что
он не пожалеет живота своего? Может, ему, как
и положено истинному либералу, больше всего
на свете дорога свобода слова? Да нет, не похо0
же. Во время предвыборной президентской кам0
пании ею благополучно поступились и нисколь0
ко не стеснялись утверждать, что политическая
цензура в такой ответственный момент просто
необходима. Да и теперь нисколько не страда0
ют, читая газеты, про которые давно известно,
что это рупор определенных финансовых груп0
пировок и никакой настоящей свободой слова
там и не пахнет. А журналисты без тени возму0
щения заявляют: «Нет, у нас такая резкая статья
не пройдет. Главный ни за что не пропустит».
И до чего же старая, до тошноты знакомая инто0
нация: дескать, зачем лукавить, мы с вами взрос0
лые люди, все понимаем!.. Так что, условно го0
воря, без Солженицына наш либерал может и
обойтись. Конечно, скрепя сердце, но в крайнем
случае он на это пойдет. Остаются свободный
выезд за границу и «мир еды» (название одного
московского магазина)... Да, пожалуй, это оно.
Свобода колбасы. Тот вид свободы, которую
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в Москве отменять опасно. Вот круг и сузился до
ярко0розового кружочка датского сервелата. Ка0
кая0то зоология получается... Хотя почему зоо0
логия? Животные берегут своих детенышей,
а если надо, то и гибнут, защищая их от хищни0
ков. Поэтому сравнение с животными в данном
случае оскорбительно для братьев наших мень0
ших. Нет, здесь не просто деградация, не про0
сто регресс, а серьезная порча! Ведь когда в уго0
ду тактическим интересам (разнообразно поку0
шать, купить новую вещь, отдохнуть на Кипре)
регулярно приносятся в жертву стратегические
(государство, культура, будущее детей), можно
заподозрить, что инстинкт самосохранения по0
врежден.

Быть предателем не только стыдно, но и не0
целесообразно. Это быстро приводит к иссяка0
нию рода, прекращению жизни. Чувство стыда
за предков пробуждает в потомках разрушитель0
ные инстинкты: им бессознательно хочется вы0
травить память о позоре и уничтожить простран0
ство, на котором этот позор происходил. А глав0
ное, логика жизни рано или поздно вынуждает
предателей самих намыливать себе веревку. Вот
суть того, что произошло с либеральной интел0
лигенцией. Совершив серию предательств, ко0
торые условно можно было бы обозначить как
«отречение от маленького человека», она закон0
чила в далеком октябре 1993 года призывом к его
расстрелу. И закончилась на этом сама. Закончи0
лась в качестве властительницы дум, то есть ут0
ратила свою роль. Разумеется, по привычке она
еще время от времени выходит на сцену, но иг0
рает уже в пустом зале.
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Сходная судьба ждет и учителей, если они не
опомнятся и будут по0прежнему лепетать про
свою беспомощность, а то и про принципиаль0
ное невмешательство в политику. Дескать, зачем
нам лезть не в свое дело? как наверху решат, так
мы и будем учить. Хотя если все будет так, как
решат наверху, то очень скоро им учить станет
просто некого. И, соответственно, они станут
никому не нужны.

Да и остальным пора бы очнуться от преда0
тельской спячки. Потому что, когда на фоне та0
кого демографического спада в больших коли0
чествах закупается оборудование и расширяются
показания для мужской и женской стерилиза0
ции, это действительно «пахнет» концом. И впол0
не реальным, а не маскарадно0баркашовским
фашизмом.

Но, слава Богу, далеко не все готовы утешать0
ся иронической формулой, которую любит по0
вторять один наш знакомый: «Скажите спасибо,
что по утрам не пытают». И людей, которые ис0
поведуют иные жизненные принципы и стремят0
ся к другим идеалам, становится все больше и
больше. Они не хотят говорить «спасибо» вре0
менно подобревшим палачам и не желают выби0
рать между «болонками» и «волками». А главное,
уже начинают понимать, что само не рассосет0
ся. Они очень разные, эти люди, и во вчераш0
ней жизни могли никогда не соприкасаться,
принадлежа к различным кругам, порой просто
далеким, а порой и враждебным. В те, уже по0
чти легендарные, времена люди гораздо чаще,
как нам кажется, сходились и отчуждались по
довольно второстепенным, не сущностным
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признакам: цеховым, вкусовым, характерологи0
ческим. Конечно, и по политическим тоже, но
это было, как показала жизнь, поверхностно и
держалось на немногочисленных паролях: «Сов0
депия», «Самиздат», «Архипелаг ГУЛАГ»...

Сейчас, когда обнажились глубинные пласты
жизни, обнажилась и человеческая сущность.
Пароли и оболочки обветшали, зато высвети0
лась основа для новой, подлинной, более содер0
жательной общности. Что это за основа? Навер0
ное, точнее всего она определяется выражени0
ем И. Ильина «совестная впечатлительность».
Это не значит, что у остальных нет совести. Она
есть почти у всех, но не у всех выступает в каче0
стве доминанты. В брежневские времена совест0
ная впечатлительность не позволяла людям мол0
чать про лагеря, а сейчас не позволяет эксплуа0
тировать трагедию ГУЛАГа, используя ее как
кляп, которым затыкают рот собеседнику, едва
он заикнется про преступления сегодняшней
власти.

И, наверное, не случайно в сформировавшей0
ся постсоветской общности так много женщин.
Ведь у них более чуткая, более отзывчивая душа.
Это, по выражению генетиков, «признак, сцеп0
ленный с полом». Да и охрана детства — жен0
ское дело. Тут даже трусиха может превратить0
ся в львицу. Так что приход женщин в реальную
политику сулит «гражданам из семейства соба0
чьих» много неожиданностей.

Но, пожалуй, самое неожиданное и интерес0
ное в данном контексте — это роль Церкви. Не0
ожиданное потому, что власть, конечно, ничего
подобного не замышляла. «Болонки» были уве0
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рены, что они всего лишь сменили декорации.
«Велика важность,— рассуждали они,— вместо
красных знамен — хоругви! Какая разница, где
постоять: на трибуне Мавзолея 7 Ноября или
в Елоховском соборе на Пасху?». Будучи циника0
ми, они и предположить не могли, что религия
кем0то будет воспринята всерьез. И теперь про0
стить себе не могут такого прокола, пытаются
рассуждать про фундаментализм (неудачная,
кстати, манипуляция — слово «фундаментализм»
для нас заряжено положительно, ибо фундамент —
это основа, а в России любят все основательное,
прочное, серьезное), но вступать в открытый
конфликт с Церковью не решаются, видя ее рас0
тущий авторитет. В последние годы в Церковь
пришло много священников из интеллигенции.
И молодых, и среднего возраста. Они совсем не
похожи на тот карикатурный образ толстопузо0
го попа, который усиленно внедрялся в сознание
не один десяток лет. Они, эти новые священни0
ки, прежде всего очень разные (хочется даже
воспользоваться литературоведческим клише и
сказать «целая галерея образов»). Но вот что,
пожалуй, их объединяет: на фоне массовой
дисгармонии они воплощают собой норму.

Сейчас почти ни в ком не увидишь такого гар0
монического сочетания традиционности и со0
временности. А ведь именно это дает в наши дни
возможность найти общий язык с большим ко0
личеством людей!

Мы уже много раз говорили о парадоксах. Вот
один из самых удивительных: революционность
обычно ассоциируется с авангардными и даже
ультраавангардными новациями в культуре.
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Однако в начале третьего тысячелетия после
Рождества Христова прогресс превратился в свою
противоположность и грозит нам чудовищной
деградацией. А парадокс заключается в том, что
в этих условиях истинно авангардную, прогрессив0
ную, а значит, жизнетворную роль начинают иг0
рать носители традиционной культуры. И в этом
поле возникает пассионарный накал.

Мы много писали о «волках» и о «болонках».
И, надеемся, убедительно показали, что для «бо0
лонок» настают последние времена. Деградиро0
вавшая, разложившаяся элита должна уйти. Пока
этого не произойдет, жизнь в нашей стране бу0
дет отравлена трупным ядом. Мы не настолько
наивны, чтобы надеяться на добровольный уход
властолюбивых чиновников с исторической сце0
ны. Но под давлением крепнущих «волков» им
придется это сделать.

И тут возникает вопрос: а что придется сде0
лать нам? Неужели «с волками жить — по0волчьи
выть»? Но зачем тогда рожать и воспитывать
детей, отдавать их в лицеи, водить в музыкаль0
ные школы и художественные студии? Зачем ра0
стить их людьми, если востребован будет зверь?

Чтобы ответить на это, зададим еще один
вопрос: а может ли кто0то победить волков?
И скажем: да! С волками может совладать чело0
век, сила духа которого победит животную энер0
гию хищников.

Вот уж действительно, «мы диалектику учи0
ли не по Гегелю»! Кому могло прийти в голову
лет пятнадцать0двадцать назад, что русское духо0
венство станет пассионарным, а значит, по сути,
революционным классом? Вспомните, ктоU посе0
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щал церкви в советское время. Казалось, вымрут
набожные полудеревенские старухи, и храмы
опустеют безвозвратно. Если уж в тех странах,
где не было никаких гонений на религию, оста0
лась одна оболочка, одна форма, то что говорить
про нас!

Но когда культура жива, пассионарность как
бы кочует, перемещается от одной группы к дру0
гой. Иссякла у рабочих, иссякла у либеральной
интеллигенции — пробудилась у священников
«последнего призыва» и у людей, не обязатель0
но воцерковленных, но обязательно ощущаю0
щих себя частью традиционной русской культу0
ры, не мыслящих без нее жизни и потому гото0
вых ее защищать, как саму жизнь.

И даже если бы пассионариев была жалкая
горстка (хотя это уже не так!), исход их борьбы
с субпассионариями все равно был бы предре0
шен — потому они и пассионарии, что могут чуть
ли не в одиночку свернуть горы. Пассионарных
людей и не должно быть очень много — иначе бы0
стро происходит перегрев и занимается пожар,
в котором сгорают все, кто оказался поблизости.
А перемещение пассионарного заряда в церков0
ную среду радует нас еще и потому, что дает на0
дежду на более или менее мирное развитие собы0
тий. Ведь в пассионарности священников нет агрес0
сии, а есть сдержанная, спокойная сила, при
встрече с которой «болонки» и даже «волки» —
которых, кстати, вовсе не «тьмы, и тьмы, и тьмы»,
это очередной миф, созданный для устрашения
обывателя! — поджимают хвосты.

Думаем, что оплевывание Церкви не прекра0
тится, а будет нарастать, но приведет только
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Вообще, пора перестать реагировать на наклей0
ки, вывески, фальшивые приманки, однообраз0
ные жупелы. Пора повзрослеть и ориентиро0
ваться на суть, а не на оболочки. Взрослый чело0
век не должен из подросткового упрямства
сохранять верность своим кумирам. Идолопок0
лонство — признак незрелости. Вот и из свобо0
ды не стоит делать идола. Настоящее освобож0
дение ощущаешь тогда, когда черное называешь
черным, а белое — белым. И не пытаешься оправ0
дать чужую подлость и собственную трусость.

Впрочем, русская культура все равно не по0
зволит нам перепутать правду с кривдой.

«Смотри всегда на сердца сограждан. Если в них
найдешь спокойствие и мир, тогда сказать можешь
воистину: се блаженны».

Это радищевское поучение настигло нас через
двести пятьдесят лет, когда мы, ничего не подо0
зревая, рассеянно листали старую школьную хре0
стоматию. Казалось бы, миролюбиво0лапидар0
ное, оно вдруг резко ударило в сердце, как пред0
смертный окрик, как посмертный приказ.

И тогда мы начали писать книгу.
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«ÁÅËÀß ÊÍÈÃÀ»
ÍÎÂÎÃÎ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÄÅÒÑÒÂÀ

Работая над этой книгой, мы не раз слышали
просьбу, а то и требование «дать примеры».

— Поверьте, так будет убедительнее! — го0
ворили наши сторонники.— Подчас один0
единственный конкретный случай произво0
дит больше впечатления, чем десять страниц
теории.

— И с чего вы все это взяли? — скептически
хмурились уже не вымышленные, а вполне ре0
альные оппоненты.— Факты! Где факты? Где че0
ловеческие судьбы, о которых вы столько рас0
суждаете, но всегда как0то абстрактно, умозри0
тельно?

— За примерами дело не станет,— отвечали
мы, но примеры упорно не желали вплетаться
в ткань повествования. Может быть, потому,
что за каждым из них не просто судьба, а тра0
гедия или — в лучшем случае! — драма (что в дет0
стве зачастую одно и то же), и нам подсозна0
тельно не хотелось сводить это к скупым строкам,
которые часто в подобных «книжках с при0
мерами» даже набирают петитом, чтобы выде0
лить их дополнительность, а значит, второсте0
пенность.
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И очень скоро стало понятно, что нам при0
дется написать вторую часть. Мы условно на0
зывали ее «Белой книгой», и название это так
прижилось, что его сейчас не хочется менять.
«Белых книг» на свете было уже много: после
Холлокаста, Вьетнама, Чечни... Это будет «Белая
книга» нового русского детства.

Причем мы намеренно оставляем в стороне
великое множество совсем уж вопиющих случа0
ев: не приводим биографии беспризорников, не
пишем о тех, чье детство непоправимо исковер0
кала война, о детях, растущих в так называемых
«зонах социального бедствия» и с малых лет об0
реченных видеть агонию, поскольку они и их
близкие — это «балласт, который должен уйти».
Так выразился о них еще накануне гайдаров0
ских реформ один видный социолог, естествен0
но, поддерживавший «шоковую терапию». Тог0
да, правда, еще мало кто понимал, чтоU конкрет0
но стоит за этими лихими словами и сколь
трагично будет их осуществление в реальной
жизни.

В нашей «Белой книге» вы не найдете ни ма0
лолетних воров, ни убийц, ни профессиональ0
ных проституток. Мы специально выбирали де0
тей из достаточно благополучных семей и немар0
гинальных слоев, чтобы подчеркнуть, как же
худо обстоят дела, если даже благополучие те0
перь выглядит у нас так.

По правде сказать, нам не пришлось напря0
гаться. Стоило только посмотреть вокруг — и ма0
териала оказалось более чем достаточно.

Впрочем, если кому0то покажется, что мало,
он может продолжить эту книгу сам…
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Мы повидали на нашем веку много детей, но
такой нам повстречался впервые. Умные, ясные,
добрые глаза — и полная неуправляемость. Он не
мог посидеть спокойно ни минуты, все время
куда0то рвался, что0то хватал, успевал за секунду
сломать и бросить, тут же тянулся за новым пред0
метом и опять бросал...

Бабушка даже не пыталась его остановить. Не
потому, что ей это нравилось. Нет, она вся по0
крылась пунцовыми пятнами от стыда, ведь пе0
ред ней были чужие люди. И не просто люди,
а специалисты — их обычно поначалу даже боль0
ше стесняются.

— Вы не думайте, он не всегда такой был,—
вполголоса сказала бабушка, косясь на Вадика,
который уже побросал на пол все, что было мож0
но, и явно тяготился отсутствием новых идей.
— Просто два года назад у него родители погиб0
ли, и с тех пор он как бешеный...

Трудно сказать, что нас тогда насторожи0
ло: то ли еле заметная запинка при ответе на
вопрос о причине гибели зятя и дочери, то
ли непонятно откуда взявшиеся у ребенка,
воспитываемого интеллигентной бабушкой,
ухватки шпаны, то ли нечто еще более неуло0
вимое, но оттого не менее реальное... Во вся0
ком случае мы, не сговариваясь, предположи0
ли, что отец ребенка был «новым русским».
Причем не из детей партработников, а self0
made man («человек, который пробился в
жизни самостоятельно» — англ.) перестроеч0
ного разлива: если и не настоящий бандит,
то человек бандитской породы.
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Про бандита мы, естественно, спрашивать не
стали, а про «нового русского» спросили. Толь0
ко употребили более нейтральное слово — «биз0
несмен».

— Как вы догадались? — удивилась бабушка.
— Ведь по нам с Вадиком сейчас не скажешь, что
мы еще недавно не знали счета деньгам. Ничего
не осталось, всё компаньоны забрали. Якобы за
долги... На поминках били себя в грудь, обеща0
ли помогать, а сами... — она махнула рукой и вро0
де бы не к месту добавила: —  Говорила я Вере,
что не доведет эта жизнь до добра...

Ничего она особенного не сообщила, а у нас
почему0то не осталось сомнений в том, что ее
зятя и дочь убили...

Но предположить, что убийство было совер0
шено на глазах у трехлетнего малыша, мы все0
таки не могли. Слишком уж это выглядело мело0
драматично, совсем как в кино.

Бог знает почему расстрелявшие машину
убийцы пощадили ребенка. Может, впопыхах не
обратили на него внимания, а может, не захоте0
ли брать лишний грех на душу. Тем более что они,
судя по всему, достаточно хорошо знали это се0
мейство.

После всего случившегося Вадик на полгода
умолк, даже бабушка не могла из него выудить
ни слова. Потом речь восстановилась, но зато
поведение мальчика изменилось до неузнаваемо0
сти. И чем дальше, тем больше он походил на
отца, храброго до безрассудства, отчаянно0свое0
вольного, ни в чем не знавшего удержу и не со0
мневавшегося, что очень скоро целый мир будет
у его ног. Разве это могло кончиться добром?
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Вадик еще и в школу не успел пойти, а бабушке
уже мерещилась колония.

Да, но при всех этих страхах она вовсе не была
уверена в том, что Вадика нужно окорачивать.
Ведь сейчас такое время: чуть зазеваешься — за0
топчут.

— В наше0то время надо быть понахальней, по0
нахрапистей. Из скромности шубу не сошьешь... —
говорила эта скромная пожилая женщина.

И мы понимали, что она решает сложную
проблему: что лучше — ребенок0зверь или ребе0
нок0человек? С одной стороны, ее, конечно, вол0
новала неуправляемость внука, а с другой — та0
кими своими взглядами она фактически давала
ему установку на агрессивное поведение.

— Жили мы, как в сказке... Если б не это не0
счастье...

Она явно не связывала одно с другим, ей не
приходило в голову, что такой исход был траги0
ческим, но естественным завершением крими0
нального образа жизни. Просто не повезло...

Вы скажете: «А что, разве в советское время
не было подобных случаев?».

Конечно, были, хотя вероятность их была
ничтожна по сравнению с сегодняшней. И до
Вадика, и после мы не раз сталкивались с деть0
ми, осиротевшими в результате мафиозного
убийства родителей. А уж слышали и читали об
этом невесть сколько! Но суть все же в другом.
В том, что махровый криминал раньше был в мах0
рово0криминальной среде, то есть на своем закон0
ном (случайная игра слов) месте. При всех смяг0
чающих обстоятельствах воровство в сознании
подавляющего большинства людей было злом,
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наказуемым как судом, так и судьбой. Даже мама
или теща вора понимала, что сын (зять) получил
за дело. И старалась изо всех сил, чтобы внук не
пошел по кривой дорожке. Конечно, их стара0
ния не всегда увенчивались успехом, но установ0
ка0то была — уберечь, удержать от греха. Знали,
что ворованные деньги до добра не доведут.

Помните, как наставлял своего зятя Папанов
из любимой народом комедии «Берегись авто0
мобиля»?

— Тебя посадят, а ты не воруй!

Âèòàëèê

Недавно нам позвонил папа мальчика, с ко0
торым мы занимались несколько лет назад.

— Вы, конечно, нас не помните...
Родители наших бывших пациентов очень

часто начинают разговор именно с этих слов.
И бывает, в ответ мы мычим что0то неопределен0
ное, но в данном случае прекрасно помнили, о ком
идет речь. Крови он нам в свое время попортил
много — мы тогда были неопытны и от его выхо0
док впадали в тяжелый пессимизм.

Папу мы тоже отлично помнили. Выражен0
но0интеллигентный, начитанный, знающий мас0
су посторонних для его профессии физика ве0
щей, он вник в суть нашей работы с Виталиком
так глубоко, как вникает не всякая мама. И этим
нам очень помог. Через него мы смогли повли0
ять и на всю семью, так как Геннадий Аркадье0
вич пользовался авторитетом не только у жены,
но и у тещи, что, согласитесь, бывает нечасто!

Может возникнуть вопрос: почему же он тог0
да без помощи специалистов не мог справиться
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со своим пятилетним сыном? Он просто не
очень хотел, пока не понял, что дело зашло слиш0
ком далеко. Виталик был поздним, единствен0
ным, а потому обожаемым ребенком.

Да особенно и некогда было отцу всерьез
заниматься воспитанием! Он заведовал отде0
лом в солидном научном институте, много вре0
мени проводил в библиотеке, ездил в коман0
дировки — в общем, был в расцвете творческих
сил. Даже понижение экономического статуса
в научной среде его нисколько не пугало. Этот
человек был мастер на все руки и быстро на0
шел себе надежный приработок: занялся ре0
монтом пишущих машинок. Его жена говори0
ла об этом с гордостью.

После окончания занятий с Виталиком мы
еще какое0то время перезванивались, и все у них
шло благополучно. Поведение ребенка выровня0
лось, родители были довольны.

Однако встреча через пять лет вызвала у нас
настоящее потрясение.

В кабинет вошли не просто сильно повзрос0
левший мальчик и немного постаревший мужчи0
на. Перед нами стояли другие люди. Виталик,
который был подвижным, как ртуть, превратил0
ся в тихое и будто покрытое ледяной коркой су0
щество. Даже его огромные голубые глаза напо0
минали заиндевелые окна. А отец в свои пятьде0
сят пять лет выглядел стариком. Нет, он вовсе
не был седым, беззубым и сгорбленным. Но он
был каким0то потухшим и иссякшим.

Разговор начался с троек по математике, но
нас не оставляло впечатление, что отец пришел
не ради школьных проблем.



234

Догадка подтвердилась. Рассеянно выслушав
наши советы, он заговорил о себе. Это был
сплошной монолог, прерывавшийся его же раз0
драженными репликами в сторону двери, когда
в нее просовывалась голова маявшегося в кори0
доре Виталика:

— Не мешай!.. Подожди!.. Оставь нас в покое!
Выяснилось, что он давно не работает в сво0

ем институте, да и институт тот уже полтора года
как закрыли. Пишущие машинки теперь не в хо0
ду, а специалистов по ремонту компьютеров и без
него достаточно... Отношения с женой испорти0
лись настолько, что он хоть и живет с ней под
одной крышей, но брак распался. Зато мальчиш0
ку видит. Правда, не каждый день. Почему не
каждый? Да потому что после ночной работы
приходится целый день отсыпаться. Проснешь0
ся к вечеру, а Виталику уже пора в постель. Ну,
ничего, зато следующий день можно целиком
посвятить сыну. Так что работа, в общем0то, удоб0
ная, грех жаловаться...

Произнеся последние слова, Геннадий Арка0
дьевич так сгорбился и опустил глаза, что у нас
не хватило духу спросить, какая же это работа.

Но он после небольшой паузы прояснил си0
туацию сам:

— Я в ночном казино работаю. Швейцаром.
— А потом добавил совсем уже еле слышно: — Ес0
ли б вы знали, как это унизительно... нет, не по0
давать им пальто... и даже не то, что они спьяну
блюют по углам... К этому можно привыкнуть...
Но чаевые — не могу!

— Папа! Пойдем домой! Я хочу домой! — не0
ожиданно резко крикнул, распахнув дверь, Виталик.
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И мы вдруг увидели его прежним. Только на
ожившем лице было написано не капризное, сти0
хийное своеволие, а вполне понятный протест.
Он не желал, чтобы отец рассказывал кому0то
о своем унижении.

Геннадий Аркадьевич понял это и начал то0
ропливо прощаться. А в дверях, спохватившись,
достал коробку конфет и сказал:

— Мы ведь на самом деле с 8 Марта вас хоте0
ли поздравить. А математика — это дело десятое.
Не всем же быть Лобачевскими! Вот, попейте
чаю... Мне сказали, хорошие... Пока что мы еще
можем себе это позволить. Счастливо, рад был
повидаться. Сынок, попрощайся!

Но тот ушел не простившись.

Êîëÿ

В прежней жизни Колин папа тоже был фи0
зиком. Правда, без степеней и чинов. И его ин0
ститут не закрылся. Просто папа решил поме0
нять работу. Жизнь «челнока», как он уверял
жену, гораздо больше соответствовала его харак0
теру, его природной общительности и, главное,
свободолюбию.

— Теперь я сам себе хозяин! — хвастался он
знакомым.— Сегодня торгую, завтра лечу за то0
варом в Китай, а послезавтра, если захочу, буду
лежать на диване и плевать в потолок. Никто мне
не указ! Деньги заработал — свободен!

Однако его жене в этих тирадах слышалась
какая0то фальшь. Впрочем, она спешила себя ус0
покоить: многим сейчас приходится перестра0
иваться. В конце концов, ничего страшного! Не
уборные же он пошел мыть!
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И даже когда он довольно часто стал прихо0
дить домой навеселе, она все равно старалась
сохранить невозмутимость. Ну, выпил человек.
С кем не бывает? Тем более что когда на холоде
целый день стоишь — как тут не согреться.

Правда, однажды, после разговора с сосед0
кой, которая сказала ей, что многие мужчины,
ушедшие в уличную торговлю, незаметно спива0
ются, Марина попробовала осторожно погово0
рить с мужем: мол, не вернуться ли ему в инсти0
тут. Обидно все0таки: высшее образование, да и
диссертацию начал писать.

— Ты что?! Кому сейчас нужны диссертации? —
отмахнулся муж.— О том, что было в «совке»,
позабудь навсегда. Встретил я вчера в метро на0
шего завлаба. Бомж — и тот лучше одет!

— Но не все же деньгами меряется,— робко
возразила Марина.— Зато ему работать интерес0
но. Интеллектуальный труд...

— Мне тоже интересно,— отрезал муж.— А про
интеллектуальный труд ты кому0нибудь другому
расскажи. Я0то знаю, сколько времени научные
сотрудники проводят в курилке. Если на то по0
шло, у меня никогда еще не было такого про0
стора для размышлений. Стоишь за прилавком,
а голова0то свободна! Даже считать в уме не нуж0
но — есть калькулятор.

Впрочем, плодов «свободного размышления»
было что0то не видать. Скорее, наоборот, муж
совсем перестал читать книги. Придя с работы,
прилипал к телевизору. Часто даже засыпал с пуль0
том в руках. И вообще, он заметно опростился,
огрубел. В речи его появились агрессивные ин0
тонации, да и сами слова были из какого0то чу0



237

жого мира: «кинуть», «баксы», «менты», «впа0
рить».

Но Марина говорила себе, что это сейчас не
главное. Главное — выживать. А на издержки надо
поменьше обращать внимания. В поликлинике,
где она работала участковым врачом, женщины
только и жаловались, что денег хронически не
хватает, что дети недополучают витаминов, не
ездят летом отдыхать.

А у ее семилетнего Коли полно дорогих кон0
структоров, которые он обожает. И летом ему
обещана поездка в Египет. «За то, что у ребенка
счастливое детство, многое можно отдать»,— ду0
мала Марина.

Первый серьезный скандал разразился на
Новый год, который они решили отмечать дома
втроем. Коля был счастлив, что ему впервые по0
зволили досидеть до двенадцати и с нетерпени0
ем ждал боя часов, чтобы по0взрослому чокнуть0
ся с родителями хрустальным бокалом.

...Боя курантов они не услышали, потому что
отец со всего размаху запустил в экран бутылку
шампанского. Телевизор чудом не взорвался, но
работать, конечно, перестал.

Потом, как это часто бывает, уже трудно было
вспомнить, из0за чего разгорелся сыр0бор, что по0
служило причиной психического взрыва. Коля
только помнил, что решили проводить старый
год, и отец сказал:

— Давай, Маришка, выпьем за то, чтобы ты
встала наконец на рыночные рельсы.

Коля еще подумал: «Как это так? Мама же не
поезд». (У него была игрушечная железная доро0
га со шлагбаумами и маленькими человечками.)
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Мама своим ответом разрешила Колино не0
доумение.

— Нет, Сашенька, твои рыночные рельсы —
это не для меня. Я люблю свою работу, понима0
ешь? — сказала она.

А папа ни с того ни с сего закричал:
— А я свою работу не любил, да? Я люблю

шмотками торговать? Чистенькой хочешь ос0
таться за мой счет?

Мама заплакала, а папа пульнул бутылкой в те0
левизор, сказал: «С Новым годом, дорогие това0
рищи!» — и ушел.

Есть примета: как встретили Новый год, та0
ким и весь год будет. В данном случае примета
сбылась в полной мере. Самое страшное было
по утрам. Отец просыпался злой, придирался
к какому0нибудь пустяку и начинал кричать, бук0
вально во всем обвиняя жену и сына: в головной
боли, в пропаже тапочек, в плохом качестве сме0
таны, поданной к сырникам.

Вечером же он приходил в состоянии какой0
то опасной эйфории. Опасной потому, что она
в любой момент могла обернуться агрессией.
Пил он уже не время от времени и не по чуть0
чуть, а стабильно и немалыми дозами.

Мыслил он теперь только штампами, говорил
преимущественно лозунгами, и можно было, не
заглядывая в газеты и не включая телевизор, лег0
ко догадаться, какую пропагандистскую кампа0
нию разворачивает в данный момент власть.
Повторяя, как заклинание, что он наконец стал
свободной личностью, Александр все больше и
больше утрачивал признаки личностной само0
стоятельности. Казалось, в его голову вмонтиро0
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вали пульт, и чья0то невидимая рука периодиче0
ски переключает кнопки.

Такое «расчеловечивание» вызывало у Мари0
ны почти мистический ужас, к которому поне0
воле примешивалось презрение.

А когда муж превозносил новую жизнь, она —
опять же невольно — вспоминала прежнюю, в ко0
торой у него было ровное, хорошее настроение,
хотя он практически не пил и уж тем более не
напивался допьяна.

Но стоило ей об этом заикнуться (а она, есте0
ственно, не удерживалась), как разгорался скан0
дал. За полгода муж перебил в доме почти всю
посуду, высадил дверь в ванную, где она запер0
лась, спасаясь от его криков. Но самое страшное —
он стал грубо оскорблять Колю: называл его вы0
родком, недоноском, дармоедом.

Коля боялся высунуться из своей комнаты, но
отец настигал его и там. Чаша Марининого тер0
пения переполнилась, когда во время очередной
безобразной сцены Коля незаметно выскользнул
из дома, и его нашли только ночью на чердаке в со0
седнем подъезде. После этого Марина стала но0
чевать с сыном у подруг. Ей советовали обратить0
ся в милицию, но она не могла преодолеть стыд.
Да и опыт других людей подсказывал, что это
бессмысленно: сейчас, когда такой разгул пре0
ступности, у милиции полным0полно более серь0
езных забот.

Кочевой образ жизни, понятное дело, плохо
сочетался с регулярным приготовлением уроков.
Коля нахватал двоек, возненавидел школу. У него
нарушился сон, появились частые головные
боли. Потом он несколько раз подряд проснулся
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в мокрой постели. Для восьмилетнего мальчика
такое ЧП, да еще в гостях, было тяжелейшей
психической травмой. С тех пор он наотрез от0
казался ночевать у чужих людей. Пришлось вер0
нуться домой. Круг замкнулся.

Отец, поняв, что жена и сын никуда не денут0
ся, совсем распоясался. Правда, изредка у него
бывали просветы, но они, во0первых, длились
недолго, а во0вторых, Колю теперь приступы
отцовской любви пугали еще больше, чем при0
ступы ненависти.

К девяти годам мальчик успел дважды побы0
вать в психиатрической больнице, благо, Мари0
на отыскала там своего бывшего однокурсника.
Врачи делали все, что могли, и в общем0то при0
водили психику ребенка в относительный поря0
док, но он возвращался домой — и возвращались
болезненные симптомы. Врачи ведь не могли
поменять ему жизнь.

Может возникнуть вопрос: ну, и что же тако0
го специфического, сегодняшнего в этой исто0
рии? Папа стал алкоголиком. Разве раньше та0
кого не было?

Было, конечно, но, во0первых, в другой среде.
(Напомним еще раз, что до своей «рыночной эпо0
пеи» отец Коли вообще не пил и, скорее всего, не
запил бы, если бы не выпал из привычной жизни,
которая давала ему чувство подлинного, а не исте0
рически нагнетаемого самоуважения.) И, во0вто0
рых, раньше в подобной ситуации не было бы та0
кой трагической безысходности. И квартиру мож0
но было разменять без сумасшедшей доплаты.
А главное, общество безоговорочно, порой даже
излишне ретиво защищало женщину и ребенка.
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Она могла обратиться во множество разных ин0
станций — прежде всего на работу мужа — и нигде
ей не посмели бы сказать: «Это ваши проблемы».
Да и муж бы так не распустился —  он же все0таки был
не уличной шпаной, а интеллигентным человеком.

Конечно, такое грубое вторжение общества
в частную жизнь сегодняшние правозащитники
осудили бы, но у ребенка была бы здоровая пси0
хика, а значит, не исковерканная судьба.

Ìèøà

Отец Миши был доволен жизнью «на все
сто». Даже не обязательно было знать, что он
владелец сети московских магазинов, что у него
огромная квартира и небольшой загородный
дворец, что он запросто может оставить в кази0
но не одну тысячу долларов,— все это знать было
не обязательно, чтобы почувствовать: вот чело0
век, у которого жизнь удалась.

Когда он с нами разговаривал, в области серд0
ца у него периодически раздавалось треньканье,
и тогда он вынимал из0за пазухи маленький со0
товый телефон и говорил примерно так:

— Кисуля? Я скоро... Ну, не знаю... Я тут еще на0
счет Мишки... у психологов... Что тебе сделать?
Психоанализ? Обещаю. И даже два раза. Готовься...

Единственным обстоятельством, слегка омра0
чавшим жизнь этого человека, был его десяти0
летний сын.

— Он какой0то у меня туповатый,— жаловал0
ся отец.— Учится плохо, медлительный, как че0
репаха. Неинициативный — в общем, не в меня,
а в свою мамашу.

— Вы в разводе с женой? — спросили мы.
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— Естественно! Это полное ничтожество, ко0
торое совершенно не приспособлено к сегод0
няшней жизни. И внешне серая мышь, и денег
не умеет заработать. Нищая, опустившаяся... Ну
представляете?! Училка!

— Надеемся, мальчику вы этого не говорите?
— Как не говорю? — возмутился бизнесмен.

— Он должен знать правду про свою мать. Я бы
ее с удовольствием родительских прав лишил,
потому что она даже нормально обеспечить не
может пацана. Да связываться неохота. Тем бо0
лее что она и так мне его фактически отдала. Он
уже полгода у меня живет.

— Полгода? — ахнули мы.
— Ну да. А что? Она же несостоятельная.

Сначала, конечно, были женские капризы...
даже угрожать пыталась. Представляете? Она —
мне! Но потом утихла. Я ей прямо заявил: «Бу0
дешь возникать, вообще сына не увидишь. Ска0
жу в суде, что ты проститутка, а на свидетелей
у меня хватит».

— А она что, действительно...?
— Да о чем вы говорите! Кому она такая нужна?

Там сексапильность на нуле. Можете мне пове0
рить,— бизнесмен многозначительно улыбнулся.

— Так вы лишили ребенка матери? — не удер0
жалась одна из нас.

— Почему? — спокойно возразил бизнесмен.
— Во0первых, она иногда по воскресеньям его по0
лучает, а во0вторых, моя кисуля,— тут бизнесмен
снова многозначительно улыбнулся,— отлично
с ним управляется. Без проблем!

В следующий миг у него под пиджаком опять
зазвенело.
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— Во, телепатия! — восхитился он, доставая
трубку. А поговорив с дамой сердца, продолжил
свой рассказ, из которого мы узнали, что Миши0
на спальня соседствует со спальней отца и «ки0
сули», причем дверей между ними нет.

— Я их снял. Сейчас в моде анфилады, под
старину,— пояснил наш собеседник.

— Но ведь Миша уже большой мальчик, он
может что0то увидеть или услышать...

 — Так он и видит и слышит! Будущий мужик —
пусть привыкает! — с полным сознанием своей
правоты воскликнул заботливый отец.— Тем бо0
лее что у нас с кисулей все так классно. Как в кино!
Мишка, между прочим, и кино вместе с нами
смотрит. Я против ханжеских запретов. Они
только психику уродуют. Он у меня растет нор0
мальный, без комплексов. Ему надо только успе0
ваемость наладить — и все.

«Нормальный, без комплексов» Миша, кото0
рого мы пригласили затем в кабинет, боялся под0
нять глаза на незнакомых людей, яростно грыз
ногти и все время дергал шеей, как будто ворот0
ник свитера сдавливал ему горло. А еще у него
был жуткий нейродермит: на руках, на щеках, на
лбу шелушилась красная кожа.

Потом нам все же удалось его разговорить.
Он оживился и даже сказал, что папа подарил
ему на Рождество отличную игрушку: негра с вы0
сунутым языком.

«Потянешь за язык,— объяснил мальчик,—
а у него половой член поднимается». И оглянул0
ся на отца.

Тот с неподдельной нежностью погладил
сына по затылку.
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— Вот, пожалуйста! Эти дела он с ходу сечет.
Настоящий мужик. Ему бы только успеваемость
подправить — и нет проблем!

...Успеваемость мы Мише «подправлять» не
стали, ведь это было лишь следствие, а причину
мы устранить не могли. Впрочем, как нам стало
известно, Мишин отец тоже в скором времени
понял, что проблем у сына гораздо больше, чем
ему казалось поначалу. Но разрешил их совсем
не так, как советовали мы. Вместо того чтобы
вернуть глубоко травмированного ребенка мате0
ри, он отправил его за границу в английский пан0
сион. То есть фактически сделал Мишу сиротой
при живых родителях. Мальчика, которому с тру0
дом давалась учеба на родном языке, обрекли на
жизнь в чужой языковой среде, где он вынужден
был приспосабливаться к чужим нравам и чужим
людям.

— А как отнеслась к этому мама? — спросили
мы, когда бизнесмен поведал нам о Мишином
отъезде и о том, сколько стоит такой пансион.

— Да она радоваться должна, что сын живет
в Англии,— последовал категоричный ответ.— И не
просто в Англии, а в средневековом замке. Ей такое
в самом счастливом сне присниться не могло.

Вскоре мы узнали, что Мишина мать покон0
чила с собой — выпила огромную дозу снотвор0
ного. Вероятно, для того, чтобы «счастливый
сон» не прервался никогда.

Òÿïà

Так звали очаровательную куклу, с которой
когда0то выступал Образцов. И так звали девоч0
ку с выпуклыми, как у куклы, щеками, которая
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жила на Кипре. Вернее, имя у нее было другое,
но вслед за родителями все ее называли Тяпой.

На Кипре она жила с бабушкой, а мама и папа,
хозяева туристической фирмы, находились в ос0
новном в Москве, изредка навещая дочь и раз в го0
ду привозя ее на подмосковную дачу.

В один из таких приездов мы и увидели Тяпу
впервые. Ей тогда было шесть лет.

Жалобы матери на истерические припадки
девочки как0то совсем не вязались с тем веселым
и румяным существом, которое предстало перед
нами. Тяпа говорила без умолку, разыгрывала
забавные сюжеты с нашими тряпичными кукла0
ми, очень смешно в этих сценках показывала
бабушку, сияла, встречаясь взглядом с матерью.

Оставшись с мамой наедине, мы спросили:
— Давно была последняя истерика?
— Ну, когда она здесь, так вообще все нормаль0

но,— ответила мать.— С нами0то не очень повы0
крутасничаешь. А вот бабушку она буквально до0
конала. Моя мама уже отказывается с ней жить.
Говорит, только заснешь, крики, слезы, требова0
ния зажечь свет, почитать книжку, дать шоколад0
ку. Она столько сладкого ест! Это ужас!

— Может, она нервничает? — предположили
мы.— Бывает, что дети едят много сладкого при
повышенной тревожности.

— Так я ее и привела к вам, потому что у нее
психика не в порядке! Нормальный ребенок раз0
ве будет то и дело рыдать в такой потрясающей
обстановке? Она там живет, как в раю. У нас двух0
этажная вилла, места сколько угодно, бассейн.
Игрушками мы ее завалили, видеотека — любой
клуб позавидует, компьютерные игры... У меня
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лично ничего похожего в детстве не было! Мест0
ная женщина каждый день приходит готовить.
Греческая кухня обалденно вкусная. Вы когда0
нибудь пробовали мусаку?

Тяпина мама еще долго была готова описы0
вать прелести кипрской жизни, если бы мы не
прервали ее вопросом:

— А может, оставить девочку здесь? Она же
явно скучает по родителям.

Ответ был жестким и не допускающим даль0
нейших дискуссий:

— Это исключено!
Но, вероятно, сообразив, что такая жест0

кость все же нуждается хотя бы в минимальной
мотивации, мать добавила:

— Видите ли... у нас такие обстоятельства...
В общем, здесь она не может находиться без те0
лохранителя. А круглосуточный телохранитель —
это дикие деньги. Гораздо дороже, чем держать
Тяпу с бабушкой на Кипре. И потом, муж поклял0
ся, что его дочь не будет расти в «совке».

— Может, тогда вы с мужем переедете на
Кипр? — для очистки совести спросили мы, хотя
ответ легко было предугадать.

— Ну что вы! У нас же все дела полетят. Тут
ведь сейчас можно нормальные деньги делать,
а там что? Виноград выращивать? Мы больше
чем на два дня вырваться не можем. Да и тоска
на этом Кипре смертельная. Особенно когда
море холодное...

Походив еще какое0то время по кругу, мы
убедились, что мама на самом деле все пре0
красно понимала. И то, что бассейн и грече0
ская мусака не могут заменить Тяпе родителей,
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и даже то, что если не изменить ситуацию,
девочка обречена на страдания.

Но, казалось бы, чего тогда она хотела от нас?
Это тоже довольно скоро стало понятно. Она
хотела, чтобы ее дочь «не возникала», потому
что бабушке уже было невмоготу, а чужого чело0
века нанимать боязно. Сейчас ни в ком нельзя
быть уверенным, кроме самых близких. Словом,
вся конструкция грозила рассыпаться.

Мы предупредили Тяпину мать, что положе0
ние будет только усугубляться. Она, еще раз по0
вторив, что изменить ничего нельзя, ушла.

А через два года появилась вновь — на этот
раз с просьбой порекомендовать хорошего дет0
ского психиатра. Она уже была готова давать
девочке таблетки, а если потребуется, и уложить
ее в больницу.

— Я на Кипр сейчас вообще ездить не могу.
Мне, знаете, надоело болтаться без дела. Надо
профессионально определяться. Мы тут кое с кем
переговорили... короче, меня попробуют раскру0
тить как телеведущую. Вкалываю сейчас, как про0
клятая: актерское мастерство, техника речи,
пластика... Куча проблем. В общем, муж мотает0
ся к Тяпе один. Прилетает в Москву невменя0
емый. Говорит: «Виснет на мне, как взрослая жен0
щина». Целует, садится на него верхом, когда он
отдыхает, требует, чтобы он засыпал с ней рядом.
Представляете, какой кошмар? В восемь лет — и
такая бешеная сексуальность!

Мы попробовали объяснить матери, что это
все то же проявление тоски по родителям. Но
она стояла на своем.

Мы спросили, где девочка сейчас.
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— Нет, в Москву мы ее больше не привозим,—
покачала головой мать.— У наших друзей недав0
но украли ребенка, а Тяпа у нас одна... И потом,
у нее еще вот какая странность появилась: совер0
шенно не терпит обтягивающей одежды. Тут
ведь летом и холодно бывает, без колготок не
обойтись, а она ни в какую не хочет их надевать.
Сразу слезы, скандал... В общем, нужен серьез0
ный врач. Дорогу, проживание и услуги мы оп0
латим.

Порекомендовав врача, мы потеряли эту жен0
щину из виду еще на несколько лет.

А когда она снова объявилась, то разговор
уже зашел об опытном наркологе. Мы, грешным
делом, сперва подумали, что это нужно ей, что
у нее психика тоже оказалась не железной. Но
догадка была ошибочной.

Нарколог требовался Тяпе.
Она там, на Кипре, в последние годы совсем

отбилась от рук и завела парня, который втянул
ее в компанию наркоманов. Бабушка перенесла
инсульт и теперь сама нуждается в опеке. Теле0
звездой мать так и не стала, зато семейный биз0
нес развивается успешно.

Íàòàøà

Наташа была тихой, покладистой девочкой.
Вся в мать. Та тоже предпочитала пойти на ус0
тупки, лишь бы избежать конфликта. Поэтому
жизнь в их доме протекала мирно и гладко.

Но когда Наташе исполнилось десять, в об0
ществе начался психоз посредничества. Все
кому не лень перепродавали вагоны сахара,
цистерны спирта, фуры с компотами. Получа0
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лось в основном как в возникшем в то же са0
мое время анекдоте, когда уже после заклю0
чения сделки продавец бежит на поиски то0
вара, а покупатель не менее лихорадочно
ищет деньги. Но азарт побеждал — и люди
вновь и вновь гнались за химерой легкого
обогащения. Слухи о чужих успехах роились,
словно пчелы, и казалось, вот она, госпожа
Удача! Только руку протяни...

Да что там слухи! По телевизору то и дело
показывали молодых миллионеров, которые
прямо заявляли, что сейчас только самый лени0
вый или дурак не делает деньги. Из чего угодно,
хоть из воздуха! Помнится, был даже сюжет про
парня, который за день наживал миллион — по
тем временам целое состояние — и охотно делил0
ся опытом с «почтенной публикой».

Короче, в обстановке такого ажиотажа у мно0
гих, вполне естественно, «ехала крыша». «Поеха0
ла» она и у отца десятилетней Наташи. Но в от0
личие от маклеров, которые торговали возду0
хом, не вкладывая в это дело ни копейки и
мороча головы своим потенциальным партне0
рам, Наташин отец «вложился» основательно.
Причем деньги были взяты в долг, и не у друзей —
у тех просто не могло оказаться подобной сум0
мы,— а под проценты у ростовщика. Их тоже
тогда расплодилось, как грязи, и они вовсе не
были похожи на беспомощную старушонку, уве0
ковеченную в известном романе.

Наташина мать узнала о происходящем, ког0
да пришло время отдавать долги и на семейном
горизонте замаячили угрюмые люди, от которых
за версту несло уголовщиной.
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Поняв, наконец, что к чему, эта кроткая жен0
щина проявила железную волю. Решительно
взяв инициативу в свои руки, она быстро прода0
ла прекрасную трехкомнатную квартиру, распла0
тилась с кредиторами, на остаток денег приоб0
рела себе и дочери однокомнатную «хрущобу»,
а мужа выставила за дверь.

По нынешним временам — это еще «хэппи0
энд». Могло быть гораздо хуже. Слава Богу, обо0
шлось без трупов, без взятия ребенка в заложни0
ки и прочих моментов, которые вдруг в одночасье
перекочевали из остросюжетных фильмов в на0
шу реальность.

Да, мать и Наташа, можно сказать, счастли0
во отделались. Но жизнь тихой женщины раз0
бита, а девочка... Какие уроки она извлекла из
случившегося? Попробуйте встать на место ре0
бенка: вдруг, непонятно почему, лишиться и
отца, и просторного, привычного дома, очутив0
шись в какой0то клетушке, куда вдобавок ко все0
му заявляются полупьяные дядьки с угрозами!
(До того в квартире жил алкоголик, который
потом исчез, и собутыльники подозревали, что
Наташина мать его извела, чтобы завладеть
квартирой.)

Желая уберечь дочь от лишних травм, мать
не посвящала Наташу в подробности происходя0
щего, не ругала отца. Но и это ей вышло боком.
Впрочем, в подобных ситуациях куда ни кинь —
всюду клин. Раздражение, копившееся в душе
девочки, вылилось в конце концов на и без того
затравленную мать. Наташа, вступившая к тому
времени в трудный возраст, принялась обвинять
во всем... ее!



251

У матери сдали нервы, она резко постарела,
исхудала, на нее стало страшно смотреть. Сколь0
ко еще протянет — неизвестно, но вряд ли дол0
го. Наташе — четырнадцать. Колючая, злая, ци0
ничная. Год назад связалась с дурной компани0
ей, часто не ночует дома. Курит, пьет, матерится,
обожает «крутых». Готовая «невеста мафии».

«В гробу я вас всех видала!» — читается в ее
прищуренных глазах.

Нашим западникам очень поучительно было
бы поговорить с ней об уважении к собственно0
сти и законам, которое нам сейчас так необхо0
димо для построения правового государства.

Êèðèëë

Кирюшины родители не поскупились и на0
няли своему шестилетнему сыну круглосуточно0
го телохранителя. Вернее, двоих: они работа0
ли посменно. Тогда, несколько лет назад, это
только входило в моду и могло быть продикто0
вано еще и соображениями престижа. Хотя, ко0
нечно, у Кирюшиного папы, директора частно0
го банка, были основания для повышенной бди0
тельности.

Чтобы не пугать Кирюшу, которого, есте0
ственно, насторожило появление в доме двух
накачанных молодцов, мальчику было сказано,
что это родственники. Они приехали из друго0
го города, и им негде жить. Вот они по очереди
и ночуют в просторной квартире.

Ну а чтобы слова не расходились с делом,
банкир и его жена постарались сделать охран0
ников чуть ли не членами семьи: телохранители
обедали вместе с хозяевами, принимали участие
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в застольных разговорах, с ними часто советова0
лись по тому или иному хозяйственному вопросу.

Но в душу мальчика все0таки закралась смут0
ная тревога.

— А почему дядя Коля и дядя Саша ходят за
мной? Куда я, туда и они? — однажды поинтере0
совался он.

— Потому что «потому» кончается на «у»,—
неожиданно сердито ответил отец.

А мама с какой0то виноватой улыбкой добавила:
— Так надо, сынок.
Загадочные ответы родителей насторожили

Кирюшу еще больше. А вскоре он получил и на0
стоящий ответ на свой вопрос.

Однажды утром дядя Коля, придя на смену
дяде Саше, достал из кармана пальто газету.

— Во как уважают нашу профессию! Только
что в подземном переходе купил.

Газета называлась «Телохранитель». Дядя Саша
забыл ее на стуле, а Кирюша подобрал и прочитал
название — он уже умел читать по складам.

— Что такое «телохранитель»? — спросил он
у мальчика, который пришел к ним в гости.

— Ты чего, совсем дурак? — засмеялся при0
ятель.— Телохранитель — это человек, который
охраняет. Чтобы тебя не убили, понял?

И Кирюша понял. Понял, кто такие дядя Коля
и дядя Саша. Понял, почему тогда так смутились
родители. А главное, понял, что его могут убить.
В пять0шесть лет дети обычно начинают задумы0
ваться о смерти. И для многих это становится
по0настоящему трагическим переживанием. Но
в основном ребенок страдает, представляя себе
смерть близких, а его собственная кажется такой



253

далекой, что тревожит гораздо меньше. Да и
родители торопятся успокоить малыша: «Не вол0
нуйся, это случится еще не скоро, когда ты бу0
дешь совсем0совсем стареньким. А может, к тому
времени даже изобретут лекарство, чтобы люди
не умирали». Но все равно для некоторых детей
осознание факта человеческой смертности — это
тяжелейшая психическая травма.

А теперь представьте себе, каково шестилет0
нему мальчику было узнать, что он может уме0
реть прямо сейчас: завтра, послезавтра, через
неделю! Да еще насильственной смертью, кото0
рая, как он уже знал из кино, бывает сопряжена
с болью и ужасом. А у Кирюши обыкновенный
укол вызывал панику.

Теперь, когда он знал правду, страх шел за ним
по пятам в ногу с охранниками. Больше всего ему
хотелось спрятаться за их спины, как за пулене0
пробиваемый щит, сделать так, чтобы они шли
впереди, а он сзади. Но и сзади было жутко. Ки0
рюша представлял себе, как пуля, прострелив
взрослого насквозь, все равно попадет в него, и
содрогался от ужаса.

Вскоре он наотрез отказался гулять. Никаки0
ми силами не удавалось выманить его на улицу:
то у Кирюши болела голова, то он начинал ка0
таться по полу, держась за живот, то буквально
заходился в кашле.

Кирюша стал видеть страшные сны. И если
наяву он часто представлял себе смерть от вы0
стрела, то во сне убийца душил его огромными
ручищами в черных перчатках. Кирюша напря0
гал из последних сил сдавленное горло и звал на
помощь.
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Дядя Коля, устав от этих ночных криков, уво0
лился, а появившийся вместо него дядя Витя
внешностью удивительно напоминал убийцу из
Кирюшиных сновидений.

Вскоре у Кирюши начались настоящие астма0
тические приступы. Родители бросились к вра0
чам0аллергологам, гомеопатам и даже экстрасен0
сам. Результат был нулевой. Не помогали ни хо0
лодные обтирания, ни обливания, ни поездки на
курорт. Узнав, что астма бывает и невротиче0
ского происхождения, Кирюшина мать постара0
лась исключить из жизни ребенка все травмиру0
ющие факторы: убрала из дома телевизор, не
читала ему страшных сказок, запрещала мужу
говорить в присутствии мальчика о каких бы то
ни было неприятностях. Она даже отказалась от
услуг дяди Вити, который почему0то не нравил0
ся ее сыну!

Но вовсе отказаться от телохранителей ро0
дители не могли: в их положении это было дале0
ко не безопасно. Так что главный травмирующий
фактор устранить не удалось. Да и потом Кирю0
ша к тому времени был уже буквально нашпиго0
ван страхами и психологически не мог обходить0
ся без постоянной охраны точно так же, как не
мог обходиться без ингалятора, заряженного
эфедрином.

Кирюша теперь в основном сидел дома и не0
понятно чего больше боялся: сна или бодрство0
вания. В постель он ложился только со сканда0
лом, а утром подолгу не хотел вставать и лежал,
укрывшись с головой одеялом.

Уже пора было идти в школу, но об этом не
могло быть и речи. Кирюшу обучали на дому.



255

Впрочем, и это оказалось для него непосиль0
ной нагрузкой.

Сейчас ему девять. Из спокойного доброже0
лательного мальчика он превратился в домаш0
него тирана. Банкир, которому надоело видеть
страдальческие глаза жены, старается бывать
дома пореже. Она даже подозревает, что муж
тайно завел вторую семью, и с ужасом ждет, что
он объявит ей о своем уходе, и Кирюша лишит0
ся отца.

Хотя — как знать? Быть может, именно это
станет началом Кирюшиного исцеления, ведь
вместе с отцом (человеком не самым щедрым)
из дома уйдет и богатство. А значит — опасность
быть украденным и убитым...

Но пока... пока у Кирюши все чаще и чаще
бывают приступы ночного удушья. Это мечется,
заставляя судорожно сжиматься легкие, его заг0
нанная страхом душа.

Ëåíÿ

Природа страхов бывает разной, и проявля0
ется она по0разному. Пятилетний Лёня больше
всего любил играть в полицейского. Причем не
с ребятами, а с игрушками. Таким образом рас0
пределение ролей было целиком в его власти, и
роль полицейского всегда доставалась ему, а
роли преступников, соответственно, игрушкам.
Но само по себе это не вызывало никакой трево0
ги. Вполне естественный для мальчишки сюжет!
Тревожило другое: Лёня0полицейский пойманных
«преступников»... пытал на электрическом стуле.
Нравилось ему и применять раскаленный паяль0
ник. Не настоящий, конечно, а воображаемый.

..
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К слову сказать, воображение Лёни было не0
сколько однообразным и пугало своей жестоко0
стью. Особенно изощренным пыткам подвергал0
ся почему0то большой плюшевый Микки0Маус,
беспечно0добродушная мордочка которого, каза0
лось бы, могла склонить к милосердию даже от0
петого злодея.

Но самое интересное — в Лёниной внешнос0
ти не было ни тени того, что намекало бы на
подобные наклонности! Скорее, наоборот. Ху0
денький, тихий, с милым добрым лицом, он был
похож на безобидного мальчика Вишенку из сказ0
ки про Чиполлино. Главным в его облике была
та самая врожденная интеллигентность, которая
никак не сочетается с агрессивностью и уж тем
более с садизмом.

А вот Лёнин отец ни врожденной, ни приоб0
ретенной интеллигентностью не отличался. Он
был типичным «новым русским»: самоуверен0
ный и самодовольный хозяин жизни, не отяго0
щенный рефлексией. Одним словом, грубо сде0
ланный человек. Или, по нашей терминологии,
неэлевированный. Друзей его мы не видели, но
со слов Лёниной матери знали, что они «еще
круче». Открыто она, конечно, не признавалась,
но давала понять, что компания мужа в основ0
ном состоит из мафиози.

— Лёня их просто не выносит,— жаловалась
мать.— Особенно одного... он такой шумный,
чуть что не по нему — сразу в драку. Как0то раз
даже запустил в другого нашего гостя фруктовым
ножом... Хорошо, не попал... А не приглашать его
нельзя — он у мужа начальник... Лёня от него под
стол прячется. Вы же видите, какой он... Заячья
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душа. Когда ведьма в мультфильме «Русалочка»
появилась, с ним истерика была. На все, букваль0
но на все остро реагирует! Я однажды на даче
хотела колорадских жуков потравить, так Лёнеч0
ка у меня на руках повис. «Мама,— кричит,— не
надо! Им же больно будет!».

— И при этом он каждый день пытает Микки0
Мауса? — спросили мы.

— В том0то и дело! — с готовностью подхвати0
ла мать.— Прямо какое0то раздвоение личности...
И говорит, знаете, таким хриплым голосом, так
грубо... Жуть берет, когда слышишь.

Мы достаточно быстро сообразили, что дело
тут в иноприродности отца сыну. Но все равно
оказались не готовы к той сцене, свидетелями
которой нам вскоре довелось стать.

Однажды Лёнина мама заболела, поэтому
папа не просто привез сына на занятие, а вынуж0
ден был на этом занятии присутствовать.

«Крутяк» всем своим видом демонстриро0
вал пренебрежение к тому, чем мы занимались
с детьми.

«Ё0мое! Куда я попал? Играют тут в какие0
то бирюльки...» — было написано на его скуча0
ющем лице.

Особое презрение вызвала наша беседа с ро0
дителями в перерыве. Мы как раз говорили о «пси0
хотерапии жалостью», о том, что нервных де0
тей очень важно учить состраданию, посколь0
ку тогда они начинают чувствовать себя более
сильными.

На этой фразе Лёнин папаша сломался. Воз0
мущенно фыркнув, он вскочил с места и подо0
шел к играющим детям.
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Лёня и еще один тихий мальчик, сидя на ков0
ре, строили из кубиков дворец.

— Кончайте лабудой заниматься, парни! — зая0
вил этот деловой человек и резким движением под0
нял сына с пола.— Мужчина должен уметь бороть0
ся. Ну0ка, Леонид, покажи свою силу! Чего стоиUшь?
Не трусь! Налетай первый! Тебя папа как учил?

Лёня сжался от ужаса в комок, но покорно
замахнулся на друга маленьким кулачком. Отец
победно посмотрел в нашу сторону: дескать, вот
она, настоящая психотерапия! Однако побоища
не получилось, потому что второй мальчик ки0
нулся к своей матери со словами: «Я ненавижу
драться!», и во избежание скандала мы поспеши0
ли закончить перерыв и продолжить занятие.

Но история на этом не закончилась. Продол0
жение было дома, вечером того же дня. Лёню
уложили спать, и вскоре из его комнаты запахло
паленым. Вбежавшая в детскую мать увидела
Микки0Мауса, привязанного Лёниными подтяж0
ками к ножке торшера.

Многострадальный мышонок был охвачен
пламенем, как ведьма во времена инквизиции.
А рядом стоял маленький полицейский в ночной
пижаме, и в его глазах горело торжество.

Дело в том, что мы забыли сообщить одну
очень важную деталь: Микки0Мауса Лёне пода0
рил отец.

Кто0то прочтет эту историю и скажет:
— А что тут, собственно, специфичного для

нашего времени? Разность характеров. На этой
почве конфликт. Разве раньше так быть не могло?

Так, да не так. Раньше уголовник, запускав0
ший ножом в приятеля, не становился образцом
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для массового подражания. Прежними анало0
гами слова «крутой» были «шпана» и «бандит».
И отец, обладавший грубой, низменной натурой,
не кичился своей грубостью, а, скорее, с тайной
гордостью вопрошал, глядя на своего утончен0
ного ребенка:

— И в кого он такой?
И государство вполне определенно демонстри0

ровало уважение к интеллигентным профессиям.
Теперь же, когда все поставлено с ног на го0

лову, «крутой» отец ощущает себя солью земли,
а своего интеллигентного ребенка считает вырод0
ком, из которого надо «выбить дурь». Больше
того, мы уже встречали немало случаев, когда
вполне интеллигентные люди, став «новыми рус0
скими», спешили и сами перенять манеры «кру0
тяков», и навязать их своим детям. Как вы, навер0
ное, догадываетесь, в подобных случаях конф0
ликт отца и сына выглядел еще драматичнее.

Òèõîí

Этого двенадцатилетнего тихоню даже звали
Тихоном. Сегодня, да еще в Москве, такое имя —
величайшая редкость.

Да, объяснила мама, имя, конечно, необыч0
ное, но так звали ее дедушку, который заменил
ей отца. Увы, Тихон (она звала его полным име0
нем) тоже растет без отца. Прямо рок какой0то!
Мальчик повторяет ее судьбу. Жалобы? Да вот
он животных почему0то любит мучить. Хоть не
оставляй его наедине с кошкой! В последнее вре0
мя — возраст, должно быть! — стал грубить. При0
чем такие обидные слова говорит, старается по0
больнее задеть. Что она старая, что бедно и
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некрасиво одевается, что не умеет зарабатывать,
что ему стыдно ходить в школу в таком отрепье...

Хотя на самом деле выглядел тихоня не хуже
других, и никакого отрепья мы на нем не заме0
тили. Мать в лепешку ради него расшибалась.

Жалобы на жестокое обращение детей с жи0
вотными и на грубость по отношению к родите0
лям психологи слышат довольно часто, но при
этом не торопятся записывать всех в садисты.
Дети могут причинить животному боль просто
по глупости, не рассчитав свои силы или еще не
научившись сдерживать вспышки гнева. То же
относится и к грубости.

Но мальчик с редким именем Тихон и вправ0
ду получал удовольствие, делая другим больно.
Врожденные садистские наклонности у психи0
чески вменяемых детей встречаются редко, но
зато такие люди причиняют окружающим мно0
го зла, так что их присутствие в мире весьма
ощутимо.

Конечно, подобные дети рождались и рань0
ше, но давайте посмотрим, какие впечатления
преобладали в их жизни, скажем, в 700е годы и
какие преобладают сейчас.

Несколько десятилетий назад даже многие
взрослые люди холодели от ужаса, глядя, как
воскресает Панночка в фильме «Вий». И, пользу0
ясь темнотой в зале, плакали, если на экране
погибал кто0то «хороший». Про такие фильмы
говорили «тяжелая картина» и старались детей
на них не пускать.

Ребенку, склонному к жестокости, почти не0
откуда было почерпнуть конкретные образы и
рецепты. В газетах не писали, кто, где, когда и
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на сколько частей кого расчленил. Кинорежис0
серы не соревновались друг с другом в количе0
стве зверств на единицу экранного времени, рав0
но как и в их изощренности. И уж тем паче по
телевизору не показывали крупным планом
обезображенные трупы реальных людей, а сле0
дом — пойманных убийц0подростков, которые за0
лихватски улыбаются, глядя в объектив. Про
взрослых же убийц, которых теперь уважитель0
но называют «киллерами», не говорили, что их
практически никогда не удается поймать и что
они, пользуясь своей безнаказанностью, нагле0
ют все больше и больше.

Да на такой почве кто угодно может вырасти
садистом! А пресловутая ориентация на «кру0
тость», о которой мы уже писали? Ведь безжалост0
ность — неотъемлемый признак «крутого» парня!

Совсем недавно родители запрещали детям
направлять игрушечный пистолет на человека.
Теперь это выглядит безнадежным анахрониз0
мом. Вроде бы мелочь, деталь, а за ней очень
многое — целое мировоззрение.

Так что если вернуться к нашему тихоне по
имени Тихон, то ничего удивительного в его
жестокости нет. Скорее, удивляет другое: поче0
му он мучает животных тайно, когда мог бы де0
лать это открыто? Он же не боится матери.

Видимо, пока не удалось вытравить до конца
то естественное, присущее всякому нормально0
му (даже злому) человеку чувство стыда.

Зацепившись именно за этот «остаточный»
стыд, мы и построили работу с Тихоном в своем
лечебном театре. Здесь не место описывать ее
подробно, но суть сводилась к тому, что Тихон,
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участвуя сперва в театральных этюдах, а потом
и в спектакле, играл фактически навязанную ему
роль доброго, даже сердобольного человека.

Надо было видеть, как он поначалу на это
реагировал! Есть такое народное выражение —
«бес крутит». Нечто похожее происходило и с Ти0
хоном. Он пускался на самые разные хитрости,
прибегал к всевозможным уловкам, лишь бы не
играть персонажа, который кого0то пожалел,
кому0то помог. Его обычно невыразительное
лицо в такие минуты нервно кривилось, левый
угол рта полз вниз, и становилось не по себе от
этой карикатурно0зловещей улыбки. А однажды
Тихон не выдержал и, показывая сценку, в кото0
рой по сюжету ему предстояло помочь посколь0
знувшейся старушке, злорадно захохотал, когда
она упала, и от восторга даже подпрыгнул.

Но постепенно нам все0таки удалось втиснуть
его в роль, и дело сдвинулось с мертвой точки.
Опять же, мы не будем долго описывать те бла0
гие перемены, которые произошли в душе
мальчика. Скажем лишь, что его лицо преобра0
зилось. Оно стало милым, а главное, обрело дет0
ское выражение. Ведь садизм, то есть спланиро0
ванная жестокость,— недетское чувство, и, про0
воцируя ребенка на это, телевизионщики и
создатели компьютерных игр не просто будят
в нем зло, а нагло крадут у него детство. Ибо дет0
ство можно украсть, не только вынуждая ребен0
ка слишком рано зарабатывать на хлеб, но и при0
общая его к недетским зрелищам, которые вы0
зывают недетские эмоции.

И это гораздо более серьезное нарушение
прав ребенка, чем то, в котором нас может упрек0
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нуть поборник воспитания «свободной личнос0
ти». Да, мы фактически насильно назначили
Тихона добрым, но когда мы это сделали, он так
легко и радостно поплыл по жизни, как плывет
рыба, снятая с крючка и пущенная в воду. И стал
гораздо свободней, чем был раньше, ибо был ос0
вобожден от зла.

Эта история, в отличие от многих других, за0
кончилась счастливо. Но сколько таких Тихонов
не попало ни к нам, ни к другим специалистам?
Да разве и можно сейчас поручиться за то, что
когда0нибудь даже в нашем очеловеченном маль0
чике вновь не проснется зверь? Ведь этого зве0
ря так настойчиво, так рьяно будят...

Ëåëüêà

Лёлькину маму обычно принимали за ее ба0
бушку. Хотя ей было немного за сорок, выгляде0
ла она на все шестьдесят: высохшая, с глубоки0
ми морщинами, одетая в старое тряпье. Ее бо0
лезненно0изможденное лицо казалось испитым,
но очень быстро выяснилось, что она не только
водки, но и вина не пьет.

— У меня от него голова болит. Да и Лёлька
терпеть не может, когда выпивают. Не дай Бог
кто0нибудь из наших гостей принесет бутылку —
всё! Сразу станет ее смертельным врагом. Она
у меня вообще суровая. Настоящий цербер.

«Цербер» стоял неподалеку и мрачно переби0
рал кукол, разложенных на маленьком столике.
Худющая, бледная, она все время недовольно
хмурилась и по любому поводу начинала прере0
каться с матерью. Даже ее тощие косички как0то
злобно топорщились в разные стороны.

..
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— Вес у нее, как у пятилетней,— вздохнула
мать.— А ведь ей уже скоро десять. Уж я каж0
дое утро манную кашу варю, а все без толку. Не
в коня корм.

— Доктор говорил, что мне парную телятину
надо давать и фрукты,— неожиданно вмешалась
в разговор Лёлька.— А ты меня этой дурацкой
кашей пичкаешь. И макаронами без сыра.

— Доктора свои диеты на миллионеров рас0
считывают, и ты это прекрасно знаешь,— устало
огрызнулась мать.— Откуда у меня деньги на та0
кие деликатесы? Я воровать не научилась. И так
на двух работах, больная, хоть сейчас вторую
группу получай...

Девочка еще сильнее насупилась и пробубни0
ла себе под нос:

— А ты научись.
Но от громких реплик воздержалась.
Мы стали заниматься с Лёлькой, и давалось

это, надо сказать, с трудом. Она вечно была чем0
то недовольна, страшно завидовала другим де0
тям, замечала, какая у кого кукла, какой рюкзак,
какая одежка. И тут же, не смущаясь присутстви0
ем посторонних, предъявляла претензии своей
матери.

Ситуация усугублялась еще и тем, что Лёлька
училась в так называемой «престижной школе»,
куда многих детей привозили на машинах, и эти
дети, естественно, обладали всем тем, о чем
тщетно мечтала Лёлька. А ее мать, работая в той
же школе воспитателем группы продленного дня
и уборщицей в детском саду, еле сводила концы
с концами. Рассчитывать ей было не на кого:
мужа за беспробудное пьянство пришлось вы0
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гнать, родственников не было, а девочка роди0
лась болезненной, и с тех пор, как лекарства под0
скочили в цене, денег хронически не хватало.
А главное, не было никакой перспективы, ни0
какой надежды на просвет.

Лёльку это страшно травмировало, и она по0
стоянно конфликтовала со своими «упакованны0
ми» одноклассниками. А поскольку, несмотря на
тщедушное телосложение, отваги ей было не
занимать, она слыла грозой класса и от нее пла0
кали даже мальчишки.

— Я попробовала посоветоваться со школь0
ным психологом,— пожаловалась мать.— Так он
мне знаете, что выдал? Нужно, говорит, отучать
ребенка от зависти. Какое ей дело, говорит, до
того, кто как одет, кто что ест, у кого какая ма0
шина? У богатых, говорит, одни радости, у бед0
ных — другие. Каждому свое. Она же ходит, ды0
шит, живет — вот пусть и радуется! И знаете,
я слушала этого молодого человека, а сама греш0
ным делом думала: «Боже мой! До чего мы дожи0
ли! “Каждому свое”... Да это же надпись на воро0
тах концлагеря!».

Не найдя понимания в школе, мать обрати0
лась к нам. Мы осторожно посоветовали ей по0
искать более прибыльную работу.

— Да в том0то и вся загвоздка! Если я уйду из
школы, Лёльку тут же выгонят в три шеи. С ней
ведь одна морока. А от меня учителям тоже ни0
какой пользы: ни дорогих подарков, ни ценных
услуг. Кто ее будет терпеть, если я уйду? А школа
хорошая, в нашем микрорайоне таких больше
нет. Если уж я ей ничего другого не могу дать, то
дам хоть нормальное образование.
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Ситуация была какая0то тупиковая. Мы, ко0
нечно, постарались, насколько могли, укротить
Лёльку (и кое0что нам удалось), но на душе было
пакостно. На наших глазах оживал тот мир, ко0
торый еще недавно казался далеким, невозврат0
ным прошлым — мир героев Короленко... Пока,
правда, у сегодняшних «детей подземелья» есть
квартира и даже возможность бесплатно учиться
и получать элементарную медицинскую помощь
(неэлементарная уже под большим вопросом).
Но это пока... Новые решения и законопроекты
властных структур весьма быстрыми темпами
ведут к тому, чтобы покончить и с этими остат0
ками «презренной уравниловки».

А с Лёлькой мы встретились через полгода.
На дворе стоял октябрь. Уже топили, так что нам
было совершенно непонятно, почему она отка0
зывается снять перчатки. Но вскоре поняли.
Перчатки были модные, с разноцветными паль0
чиками, и Лёлька то и дело демонстрировала нам
свои растопыренные руки.

— Ой, какая красота! — принялись мы восхи0
щаться ее обновкой.— Это мама, наверно, тебе
купила, да?

Лёлька замялась и почему0то вдруг помрачнела.
За нее ответила мать:
— Да что вы! Мы теперь почти ничего не по0

купаем. А живем как у Христа за пазухой! Мы
с Лёлькой наконец0то и отъелись, и оделись, и
обулись — спасибо моей подруге! У нас рядом дом
построили для богатых. Так она, подружка моя,
уборщицей меня туда устроила. По совмести0
тельству — я школу не бросаю! А у них, в этом
доме, мусоропровод как супермаркет! Чего там
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только нет! Представляете, иногда даже почти
нетронутые банки с икрой выбрасывают! А фрук0
тов — навалом! Лёлька, умница, мне все лето по0
могала. Я ведь тогда вас послушалась — помните,
вы мне насчет прибыльной работы сказали?
И стала искать. А тут такой случай подвернулся.
Повезло, правда? Вот мы и пришли похвастать0
ся и вас поблагодарить.

И она выложила на стол два персика, похо0
жие на восковые муляжи.

Ðèòà

Одиннадцатилетняя Рита очень любила свою
младшую сестру Катю, которой было чуть больше
трех. Любовь старшего ребенка к младшему час0
то, гораздо чаще, чем думают многие взрослые,
бывает окрашена ревностью. Но в Ритином отно0
шении к сестре ревности не было и в помине.

Жили девочки с мамой и с бабушкой. Нельзя
сказать, чтобы уж очень скудно: мамина зарпла0
та плюс бабушкина пенсия плюс небольшие, но
регулярные алименты. В общем, на скромную
жизнь хватало. Правда, летом приходилось тор0
чать в Москве (за исключением двух недель на
даче у маминой подруги). Многие вещи Рите
тоже доставались от маминой подруги, у кото0
рой дочь была на два года старше. А еще они
с мамой гораздо реже стали бывать в театре.

Рита как0то спросила, почему. Мама ответила:
— Это нам теперь не по карману.
— Жалко,— вздохнула Рита, но близко к серд0

цу мамин ответ не приняла.
Она вообще была неприхотливой и совсем

не завистливой. У нее был в буквальном смысле
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слова дружелюбный характер: она любила дру0
жить. В свое время Рита сама настояла на том,
чтобы ее отдали в детский сад. Случай почти не0
бывалый! Большинство родителей не знает, как
убедить своих детей туда пойти, а тут по соб0
ственной инициативе! Про таких, как Рита, при0
нято говорить «золотой характер». Неунываю0
щая, доброжелательная, всегда в окружении под0
руг, девочка была утешением для мамы, у которой
не очень0то сложилась личная судьба.

Поэтому, когда учительница сообщила ма0
тери по телефону, что Риту «застукали» на во0
ровстве, Нина Сергеевна обвинила учительни0
цу в клевете и бросила трубку. Потом взяла себя
в руки и все же пошла в школу объясняться. До0
казательства были неопровержимыми: вошед0
шая в раздевалку уборщица увидела, как Рита
шарит по карманам. Сумма, которую у нее обна0
ружили, свидетельствовала о том, что Рита ус0
пела ревизовать не один карман.

— У меня у самой в голове не укладывается... —
растерянно проговорила учительница.— Такая
хорошая девочка... и семья у вас интеллигент0
ная... Я, конечно, все сделаю, чтобы эту историю
замять, но вы уж со своей стороны тоже поста0
райтесь... Главное, надо понять — зачем... Она
что, голодная? Нет же, правда?

— Нет,— только и могла повторить Нина Сер0
геевна и на ватных ногах поплелась домой.

Дома, естественно, разразился скандал. На
все расспросы, угрозы, увещевания Рита ответи0
ла несвойственным ей упрямым молчанием. Но
больше всего Нину Сергеевну поразило выра0
жение ее лица. Это был не стыд, не раскаяние и
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совсем уж не страх наказания. Скорее, в лице
Риты сквозила тайная гордость за свое мужество.
Как у партизана на допросе в старых советских
фильмах.

— Вот что значит расти без отца! — причитала
бабушка.— Говорила тебе, не разводись! Ну, загу0
лял, с кем не бывает? Подумаешь, велика важность!
Детям отец нужен. Отец! Срочно звони ему, пусть
разберется со своей дочерью. А то очень хорошо
устроился: деньги дает — и до свидания!

Но и отцу не удалось добиться от Риты от0
вета. Бабушка от огорчения уехала погостить
к родственникам, а мать объявила Рите бойкот.
Так что общалась с ней только ни о чем не веда0
ющая маленькая Катька.

Тайна раскрылась неожиданно. Вскоре пос0
ле случившегося Нина Сергеевна, войдя в квар0
тиру, услышала голос Риты, которая в последние
дни не ходила в школу и оставалась дома вдвоем
с младшей сестрой.

— Не бойся, Катюха! Не будет у тебя рахита!
Я уже на целый год накопила... и еще накоплю!

Заинтригованная мама на цыпочках прибли0
зилась к двери и заглянула в щелку. На диване
в обнимку сидели ее дочери, и старшая делилась
с младшей своими планами. Она говорила взвол0
нованно, даже вдохновенно, и в ее монологе зву0
чали какие0то совсем не детские слова: «акции»,
«проценты», «инфляция». И почему0то «рахит»,
«рахит», «рахит»...

У Нины Сергеевны голова пошла кругом. Что
она мелет? Что за бред? А может... Рита действи0
тельно заболела? Бедняжка, наверное, так пере0
живала эту историю с воровством...
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Нина Сергеевна уже готова была обнаружить
свое присутствие и схватилась за дверную ручку,
но тут до нее долетела фраза: «Плевать нам на
безработицу».

И все вмиг встало на свои места.
Нина Сергеевна вспомнила, что в последние

три месяца у них дома постоянно муссировалась
тема ее возможного увольнения. Химический
завод, на котором она больше десяти лет прора0
ботала старшим инженером, собирались закры0
вать, и, конечно же, она очень боялась остаться
на улице. Кому сейчас нужна женщина с двумя
детьми, да еще специалист по тонким полиме0
рам? А бабушка, у которой, как у многих людей,
переживших войну, еда была «пунктиком», впа0
дала от этих разговоров в панику и твердила,
что если ребенок в раннем детстве не получает
полноценного питания, у него обязательно бу0
дет рахит. И приводила в пример своих знако0
мых, фигура которых была изуродована блокад0
ным детством (бабушка была родом из Ленинг0
рада). А одной подруге кривые ноги помешали
выйти замуж!

Слушая эти «страсти0мордасти», Рита пред0
ставляла себе маленькую сестренку Катю с огром0
ной головой, раздувшимся животом и тонкими
скрюченными ножками. Этот образ теперь то и
дело возникал в ее воображении. И старшая сес0
тра решила действовать! А то взрослые только
боятся да причитают...

Нина Сергеевна содрогнулась, вспомнив раз0
говоры, которые они постоянно вели в присут0
ствии детей. И о том, что нет никаких перспек0
тив на будущее, и о том, каким непростительным
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легкомыслием было в сегодняшней жизни ро0
жать Катьку, и о том, что без денег ты теперь
вообще не человек, и неоткуда ждать помощи...
Короче, все сводилось к тому, что жить страшно
и «от судеб защиты нет».

А еще вспомнила Нина Сергеевна, как Рита
месяца два тому назад с гордостью сообщила, что
подружилась с девочкой из богатой семьи. Она хо0
дила к этой девочке в гости чуть ли не каждый ве0
чер и, возвращаясь домой, отказывалась ужинать.

Говорила:
— На мне можно сэкономить. Я у Лены на0

елась до отвала. На сутки хватит, так что могу и
не завтракать. Банан тоже отдайте Катьке. Она
у нас растущий организм.

Бабушка еще смеялась:
— Ох и обезьяна растет! Все за взрослыми

повторяет.
Но Нине Сергеевне, которая сейчас все это

вспоминала, было не до смеха.
«Может, она у Лены не только ела, но и...?».
...Домашнее следствие подтвердило самые

худшие предположения. Да, Рита воровала и
в школе, и у Лены, и у других девочек.

Выяснилось, что она, наслушавшись разго0
воров о скорой маминой безработице, начала
оценивать подруг в основном по критерию со0
стоятельности и с «несостоятельными» больше
не общалась.

Самое страшное, что даже когда обо всем
стало известно и за шкафом был обнаружен
тайник с весьма значительными денежными
«инвестициями» и несколькими золотыми без0
делушками, у девочки не было и тени раскаяния.
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Огорчало ее лишь то, что от нее отвернулась
мама, но Рита и это склонна была рассматривать
как неизбежную жертву во имя семьи.

Сейчас в самых разных контекстах слышишь,
что семья должна наконец стать в нашем обще0
стве не просто ценностью (это неоспоримо!), а
ценностью номер один. Некоторые умники даже
договорились до того, что семья и будет нашей
новой национальной идеей. Дескать, нечего ис0
кать «свой особый путь», надо поставить семей0
ное благополучие во главу угла — и порядок.

Вот одиннадцатилетняя Рита и поставила.
В результате окружающие люди, в том числе и
близкие друзья, утратили для этой девочки са0
мостоятельную ценность, стали объектами, ко0
торые можно использовать в своих интересах.
И это гораздо опаснее, чем откровенное ниц0
шеанство, ибо Рита старалась не ради себя, а ра0
ди общества — установка вполне традицион0
ная для русской культуры. Только общество
свелось к членам ее семьи, а все остальные
оказались вне.

Åâãåíèé è Ãðèøêà

Они были родными братьями и погодками,
но никто бы, даже очень всматриваясь, этого не
заподозрил. У них не было ничего общего ни во
внешности, ни в характере. Старший — юный
английский аристократ. Мы его между собой
прозвали Оскар Уайльд. Его томное лицо обыч0
но выражало надменность, а нередко и брезгли0
вое презрение. Младший же — воплощенное доб0
родушие и веселье. Толстый и одновременно
подвижный, как колобок.
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Их мама обожала русскую литературу и поэто0
му назвала мальчишек в честь литературных ге0
роев — Онегина и Печорина. Но насколько стар0
шего невозможно было называть Женькой и
даже Женей, настолько младшего язык не пово0
рачивался назвать Григорием и даже Гришей.

У матери, по существу, жалоба была одна —
что она со своими сыновьями не справляется.
Старший капризный, ничем не интересуется,
младший непоседливый, приставучий, в школе
сплошные колы.

Отец на заре перестройки эмигрировал в Аме0
рику, внося с тех пор свой вклад в воспитание де0
тей в основном поздравительными открытками.
Причем праздники выбирал какие0то странные:
то с Хэллоуином поздравит, то с днем святого
Валентина, «покровителя влюбленных».

Справедливости ради надо отметить, что папа
готов был уехать всей семьей, но мама с несвой0
ственной ей резкостью отвергла эту возмож0
ность. Она была насквозь пропитана русским
культурным воздухом — можно даже сказать, со0
творена из этого воздуха — и не мыслила себе
жизни ни в какой другой стране. Хотя сегодня
ей и дома приходилось несладко. Когда она
объясняла, что органически не может занимать0
ся коммерцией, было совершенно понятно, что
она говорит чистую правду. У нее действитель0
но была другая органика. Она работала в доме0
музее одного из русских классиков и сама каза0
лась фигурой из того прошлого, где были «дво0
рянские гнезда» и вишневые сады. Наверно, она
и в советской жизни выглядела несколько старо0
модной. Но тогда это было, скорее, трогательно.
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Сейчас же, на фоне новой жизни, Вера сделалась
безнадежным анахронизмом, и если это и трога0
ло, то не в первую очередь. А в первую очередь
охватывал ужас: как она, такая, с двумя детьми на
руках сегодня выживет? Казалось, реальность по0
вергла ее в состояние шока, и в результате этого
шока Вера впала в анабиоз: замедленные движе0
ния, замедленная речь, панический страх при не0
обходимости что0то поменять, хоть чуть0чуть от0
клониться от привычного жизненного маршрута.

А отклоняться было необходимо, и как мож0
но скорее! Ведь мальчишки питались в основном
перловой кашей, и, несмотря на все попытки
матери пробудить в них духовные устремления,
устремлялись душой только к ларькам, где про0
давали фрукты и сладости. Это очень отчетливо
проявлялось в театральных этюдах, которые они
разыгрывали на наших занятиях. Помнится, им
нужно было показать сценку, как ночью, во сне,
каждому из них явилась фея, которая пообеща0
ла выполнить любое их желание. И при всем сво0
ем несходстве братья проявили поразительное
единодушие. И тот, и другой попросили у феи...
бананов! Только Евгений попросил три штуки,
а Гришка целый килограмм! (Это произошло не0
сколько лет назад, когда бананы еще были не0
ким мерилом детского благополучия.) А ведь бра0
тьям было не три и два, а тринадцать и двенад0
цать — возраст, в котором дети мечтают о чем0то
более интересном и менее приземленном!

Веру приземленность ее детей выводила из
себя.

— Я что угодно готова простить, только не это
плебейство! Интеллигентному человеку должно
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быть все равно, что он ест, во что он одет... Была
бы крыша над головой!

— А что, ребята всегда были так зациклены
на еде? — спросили мы.

Вера задумалась, а когда вновь заговорила, в ее
голосе звучало удивление, как будто она поняла
нечто для себя неожиданное.

— Вообще0то, вы знаете, нет... Вот я сейчас
вспоминаю... Нет! Им было совершенно все рав0
но... Евгений любил читать, оба с удовольстви0
ем ходили со мной на экскурсии... Боже мой! Как
они деградировали! — добавила она с ужасом.

А нас ужаснуло другое. Взрослая, умная жен0
щина не выстраивала простейшую причинно0
следственную связь: повышенный интерес ее
детей к пище был прямым результатом того, что
пища стала убогой и однообразной.

Но, казалось бы, после того, как Вера это поня0
ла (вернее, не поняла, а вынуждена была под на0
шим нажимом впустить в сознание), она должна
была бы смягчить свое отношение к детям. Ведь
они были не виноваты в том, что работа в музее
теперь не давала возможности нормально жить.

Однако все случилось ровно наоборот! Раз0
дражение матери росло, и, соответственно, рос0
ла неуправляемость детей. Выражалась она,
правда, по0разному. Евгений с порога отвергал
любые Верины инициативы, демонстративно
зевал, когда она заводила разговоры «о высоком»
и смотрел по телевизору самые глупые и пошлые
передачи, уверяя, что они ему очень нравятся.
Гришка же вел себя, как непослушный щенок:
разбрасывал по всей комнате вещи, прогуливал
уроки, огрызался и вообще стоял на голове. Было
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такое впечатление, что его ужасно пугало немо0
тивированное раздражение матери, и он (не0
осознанно, конечно) своими выходками хотел
его замотивировать. Ведь так тяжело чувство0
вать, что тебя не любят непонятно за что!

Но самое обидное, что эта женщина как раз
очень любила своих детей! Просто бессилие пе0
ред Голиафом наступавшего капитализма обора0
чивалось невольной агрессией против сыновей,
которые были для нее постоянным укором.

— Я в этой реальности типичный изгой. Люм0
пен, как теперь принято выражаться. Я ничего,
поверьте, ничего не могу для них сделать! Умная
ненужность. Господи, если б можно было отпра0
вить их к отцу в Америку! Но он женился, они
ему не нужны,— с отчаянием воскликнула она
в одном из разговоров с нами и расплакалась.

Дети нетерпеливо заглядывали в комнату, где
мы сидели, а она, не оборачиваясь, звонким от
слез голосом бросала:

— Отстаньте! Сейчас!
...Вере мы помогли — устроили ее в частное

издательство. Хотя и там ей было неуютно, ведь
приходилось редактировать всякую ерунду, а
иногда и откровенную непристойность.

Так что Евгений уже с полным правом мог
приносить домой журналы с обнаженными топ0
моделями. Он же видел, с какими текстами ра0
ботала по вечерам его мама! Но во всяком слу0
чае, питались дети значительно лучше, и глав0
ное, мать прекратила терзаться чувством вины.
В семье стало поспокойней.

Правда, с любимой работой в музее при0
шлось расстаться, и когда мы через несколько
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месяцев снова встретились с Верой, она про0
изнесла горькие слова:

— Меня больше нет. Вы скажете, это жертва
во имя детей. Но знаете, у меня такое чувство,
что мы все трое принесены в жертву. Неужели
все это только ради того, чтобы бывшие партра0
ботники стали нефтяными баронами? Какая не0
проходимая пошлость! Если б я знала, я бы не
заводила детей...

— И правильно! Нечего плодить нищету! —
наверное, воскликнули бы, услышав ее слова,
сторонники «планирования семьи».

Но за чертой бедности у нас сейчас около тре0
ти (!) детей. Их что, всех не надо было «плодить»?!
А может, целесообразнее «спланировать» другую
власть, не отягощенную психологией «человека
из подполья»? Чтобы она не рассуждала, как ге0
рой Достоевского: «Свету провалиться, а чтоб
мне чай пить».

Ëèçà

Родители Лизы были совершенно ошараше0
ны, когда выяснилось, что их дочь уже две не0
дели не посещает школу. Ведь она каждое утро
собирала рюкзак и уходила, появляясь, как и
положено, после шестого или седьмого урока.
Правда, делала ли она уроки, родители не про0
веряли. За семь школьных лет они привыкли
не контролировать Лизу. Училась она блестя0
ще и времени на домашние задания почти не
тратила.

Звонок учительницы раздался днем, когда
Лизы не было дома, и отец с матерью долго спо0
рили, кто будет объясняться с дочерью. Оба они
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настолько ей доверяли (и до сих пор она это до0
верие оправдывала), что ни тот, ни другой не
знали, как теперь к ней подступиться. В конце
концов решили поговорить вместе.

Разговор получился недолгим. Лиза не лгала,
не отпиралась, но на вопрос «почему?» ответить
не захотела. Сказала только, что в школу она во0
обще больше не пойдет. А экзамены за седьмой
класс сдаст экстерном. В восьмой, впрочем, тоже
не пойдет. Еще сказала, что она даже рада, что
родители знают правду, а то ей ужасно надоело
по полдня скитаться по улицам.

Естественно, в школу пришлось пойти Лизи0
ной маме. Педагоги были потрясены, когда уз0
нали, что Лиза вовсе не болела, а две недели про0
гуливала. Одна из лучших учениц! Никогда ни0
каких проблем, и вдруг...

— Да... Сейчас такое время, что от кого угодно
можно ожидать чего угодно,— горестно вздохну0
ла находившаяся в учительской преподава0
тельница биологии.— Почитайте газеты! Сплошь
и рядом дети из культурных семей становятся нар0
команами, ворами, проститутками. Интересно
еще узнать, что ваша Лиза делала, когда вы дума0
ли, что она сидит на уроках.

Однако бурное обсуждение в учительской не
привело ни к каким конкретным результатам. Для
матери так и осталось загадкой, что отвратило
ее дочь от школы: оценки хорошие, отношения
с учителями нормальные, в классе, как утверж0
дали педагоги, ее никто не обижал. Неужели био0
логичка права, и Лиза пошла по кривой дорожке?

С этими печальными мыслями мать спуска0
лась по школьной лестнице и уже у выхода
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столкнулась с Оксаной, Лизиной соседкой по
парте.

— Лиза скоро придет? — спросила Оксана.
— Не знаю. Пока что она вообще не хочет

ходить в школу... Послушай, может, Лизу кто0то
обидел? Вы все0таки рядом сидите. Может, ты
что0то заметила?

Оксана помотала головой, но при этом густо
покраснела.

— Ну что ж,— печально улыбнулась Лизина
мать.— Никто ничего не знает, виноватых нет.
Только вот что делать, непонятно.

...Оксана догнала ее на троллейбусной оста0
новке. Вид у девочки был встрепанный и сму0
щенный.

— Я знаю, что случилось. Только вы, пожалуй0
ста, меня не выдавайте. А то скажут «стукачка»...

Далее последовал сбивчивый рассказ, из ко0
торого мать постепенно уяснила, что в школе
был проведен экспериментальный урок по сек0
сологии. Двенадцатилетних детей просветили
насчет устройства и функций половых органов,
рассказали, что такое эрогенные зоны и «без0
опасный секс», а в конце урока показали пре0
зерватив.

Лизина мать вспомнила, как совсем недавно
к ее дочери пришли на день рождения три одно0
классницы, и весь вечер они с восторгом игра0
ли в жмурки. А еще вспомнила, что Лиза до сих
пор засыпает с плюшевым мишкой...

— Ой, стыдно так было! Ужас! — говорила Ок0
сана.— Девчонки вообще не знали, куда деваться.
А Гребешкова — она с пятого класса за мальчишка0
ми бегает — подговорила Конякина нарисовать...
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ну, это... что у женщин... у нас на доске картина
висела... А внизу Конякин подписал Лизину фа0
милию и по рядам пустил.

Лизина мама вернулась в школу.
Оказалось, что урок «полового воспитания»

проводила та самая преподавательница биоло0
гии, которая полчаса назад разглагольствовала
о криминализации подростков из культурной
среды.

— Как вы могли?! Какое вы имели право об0
суждать с детьми интимнейшие и к тому же со0
всем не детские проблемы? — задыхаясь, спраши0
вала ее Лизина мать.— Кто вам позволил?

— Вы, пожалуйста, на меня не кричите, ина0
че вам придется покинуть помещение,— невоз0
мутимо ответила учительница.— Мы получили
санкцию окружного департамента образования.
Нам дали программу, ее писали вполне компетент0
ные люди... И потом, скажите на милость, что
тут такого? Половые органы — это так же есте0
ственно, как голова, нога, ладонь! Вы же не сты0
дитесь своей ладони?!

И она поднесла к самому лицу Лизиной мамы
растопыренную пятерню.

Однако мама тоже оказалась не робкого де0
сятка, и, хотя муж советовал ей не связываться,
она подняла в школе шум. Оказалось, что роди0
тели понятия не имели о новом школьном пред0
мете, поскольку дети стеснялись об этом расска0
зывать дома. А еще оказалось, что школа, введя
такой предмет без согласия родителей, грубо
нарушила их права... Короче, смелый экспери0
мент пришлось прекратить.

Но Лиза в школу так и не вернулась.
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Она даже не сразу перешла в другую, потому
что всю весну пребывала в состоянии тяжелой
депрессии: перестала улыбаться, не выходила из
дома, часами могла сидеть на диване, уставив0
шись в одну точку. А когда мать пыталась ее рас0
тормошить, вдруг горестно восклицала, неизвест0
но к кому обращаясь:

— Зачем вам, взрослым, нужно было все раз0
рушить?!

И только через год, случайно найдя Лизин
дневник, мать поняла весь драматизм этого вос0
клицания и запоздало ужаснулась.

Оказывается, Лиза была тайно влюблена в сво0
его одноклассника.

«Он тоже смотрел и смеялся... Ненавижу себя
за трусость, за то, что тогда не решилась и до сих
пор живу с этим»,— было написано в дневнике.

Ìàøà è Ëåøà

Популярные некогда разговоры о детской
акселерации в последнее время утихли. Медики
даже наблюдают сейчас обратное явление. По0
научному оно называется «децелерация», то есть
замедленное психофизическое развитие. Во вся0
ком случае, Машу никак нельзя было назвать ак0
селератом. Она даже и для своего0то возраста
была не очень развита. Но при этом ее инфор0
мированность в вопросах пола выходила далеко
за возрастные рамки.

Причем нельзя сказать, что она родилась
с этим интересом. Родители немало потрудились
над тем, чтобы его сформировать. Ребенок дол0
жен знать правду, считали они. Пусть он лучше
узнает ее от нас, чем в подворотне. Это мы росли
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зажатыми, закомплексованными, до всего своим
умом доходили.

Поэтому когда пятилетняя Маша спросила,
как и положено в ее возрасте, откуда берутся
дети, родители не ограничились кратким отве0
том «у мамы из животика», а достали с полки
красочно иллюстрированный первый том «Дет0
ской сексуальной энциклопедии» (от четырех до
шести лет).

— Мама, что такое презерватив? — спросила
девочка год спустя, увидев рекламу «безопасно0
го секса» по телевизору.

«Совки» обычно в такой ситуации теряются
и мычат что0то невразумительное. Но Машины
родители были люди современные и объяснили
все как есть. А когда через неделю выяснилось,
что Маша все же недопоняла, какую часть тела
вышеупомянутое изделие призвано обувать,
папа провел еще одну политбеседу. Хотя от по0
каза воздержался: видно, помешало ханжеское
воспитание.

Потом Маша посмотрела передачу про лес0
биянок. Потом принесла из школы подростко0
вый журнал «Cool» (что значит «Крутой»). Маму,
правда, шокировали некоторые фотографии и
советы девочкам, как нащупать у себя некую эро0
генную точку «G», но она не стала вмешиваться.
Мало ли что в ее время считалось неприличным?
Сейчас другое время и другие нормы. (В том же
журнале был и такой заголовок: «Неужели ты
в тринадцать лет все еще девственница?».)

Мама с папой занимались и самообразовани0
ем. К счастью, новая жизнь предоставляла для
этого массу возможностей. Газеты, журналы, а так0
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же видеофильмы, которые эти газеты и журна0
лы советовали посмотреть вместе на ночь, что0
бы взбодриться. Машиным родителям, правда,
взбадриваться было еще необязательно, но они
как0то втянулись. Да и сексуальную культуру надо
было повышать. Сколько можно жить дикарями?
Маша тем временем перешла во второй класс.

Училась она вяло, на тройки. Читать не за0
ставишь. Впрочем, и не особенно заставляли.
Чтение ей заменяли сериалы. Маша смотрела
сразу несколько, знала всех героев по именам и
никогда не путала, кто кого любил и кто кого
убил. Родителей это немного огорчало, ведь
они были интеллигентные люди, но отец гово0
рил, что мир изменился, а значит, изменились
и способы передачи информации. А мать успо0
каивала себя тем, что ребенок усвоит из этих
сериалов современные и в то же время правиль0
ные модели поведения. Да, конечно, там мель0
кают и другие примеры: проститутки, сексуаль0
ные маньяки, наркоманы, воры и убийцы. Но
дети ведь все понимают и выбирают для подра0
жания то, что подходит именно им! Не нужно
ничего навязывать, ребенок лучше нас знает,
что ему близко.

Из предложенного многообразия восьмилет0
няя Маша выбрала то, что раньше называлось
«французской любовью», а теперь именуется
более прозаично — «оральный секс».

Дело было на даче, куда Маша приехала пого0
стить к своему десятилетнему кузену Леше. С ним
и попробовала. Ночь была прохладной, и Маши0
на тетя потихоньку, боясь разбудить детей, за0
шла в комнату, чтобы укрыть их вторым одеялом.
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Дети своеобразно бодрствовали. Ими отрабаты0
валась одна из возможных моделей поведения.

Несмотря на то, что Машина и Лешина мамы
были родные сестры, вторая оказалась куда кон0
сервативнее первой. Малолетних любовников
отстегали ремнем. Леша ревел в три ручья и об0
винял в своем грехопадении «противную Маш0
ку», которая давно приставала к нему «со всяки0
ми глупостями». А «противная Машка» была ис0
кренне возмущена жестоким наказанием.

— Ты не имеешь права! — кричала она тетке.
— Я ничего плохого не делала! Это даже в кино
показывают!

И заявила экстренно вызванным на дачу ро0
дителям, что больше сюда не приедет.

Впрочем, ее больше и не приглашали.
Пока такие случаи не носят массового харак0

тера, а главное, большинство детей, совершая
что0то постыдное, чувствуют свою вину. Но ра0
бота по «снятию стыда» идет полным ходом.
Наше общество стараются приучить к тому, что
дети и секс — вещи вполне совместимые. «Если
ребенка не насилуют, а просто раздевают, мас0
турбируют или заставляют что0то делать с по0
ловыми органами взрослого, это может вызы0
вать у ребенка не столько страх, сколько при0
ятные эротические ощущения, заставляя еще
сильнее полюбить совратителя,— пишет аполо0
гет детского секса И.С. Кон.— Эротическая
игра, мастурбация, прикосновения к половым
органам часто воспринимаются ребенком поло0
жительно... Дайте вашим детям социальную за0
щиту, материальное благополучие и, самое
сложное, уважение и любовь, и тогда добычей
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случайных мужчин0педофилов будут только те
дети, которые сами этого захотят (выделено
нами.— Авт.), причем у них будет свобода вы0
бора».

Так что если развращение несовершеннолет0
них окончательно утвердится в качестве госу0
дарственной идеологии (а это произойдет, если
в школах введут0таки секспросвет!), то негодо0
вание Маши станет вполне оправданным. А ее
тете могут даже грозить «суд, Сибирь, тюрьма».

Ãîøà

Гоша выглядел как матерый рок0певец: на го0
лове красная косынка с черепами, пальцы в тя0
желых перстнях (тоже с черепами). Штаны, за0
ботливо разорванные на коленках, украшали
гирлянды стальных булавок. Рубашка с одним
рукавом. Голая рука разрисована цветными тату0
ировками, в нагрудном кармане плеер.

Было ему при этом всего семь лет.
Когда это маленькое пугало входило с мамой

в метро, в вагоне неизменно возникало замеша0
тельство. Люди переводили взгляд с него на при0
лично одетую и нормально причесанную моло0
дую женщину, потом опять на него и совершен0
но не понимали, что это за пара. Меньше всего
они были похожи на сына и мать.

Посторонние еще больше бы удивились,
если б узнали, какова профессия Гошиной
мамы. А ее профессия имела прямое отношение
к детям, к их поведению и развитию: она была
детским психологом. Хотя если вспомнить рус0
скую пословицу «Сапожник без сапог», то удив0
ляться не приходится. Особенно если учесть,
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какие веяния распространились в последние
годы в психолого0педагогической среде.

— Гоша не терпит ни малейшего прессинга,
понимаете?! Он как бы с первых дней был лич0
ностью. Я чувствую, что не имею права оказы0
вать на него давление. Он как бы отдельный, дав0
но сформировавшийся человек. База личности
к трем годам формируется полностью. Это науч0
ный факт, понимаете?!

Но окружающие не понимали. Не понимали,
что, когда Гоша хамит, им надлежит кротко мол0
чать, а когда он несет ахинею, вмешиваясь в раз0
говор взрослых, они должны умиляться и выра0
жать восторг перед его недюжинным умом.

Поэтому Гошу с трудом выносили даже близ0
кие родственники. О нянях и детсадовских вос0
питательницах и говорить было нечего. В сад
Гоша сходил всего один раз, и то на полдня. Ког0
да он во время обеда начал лупить ложкой по
тарелке с супом и не реагировал на замечания
воспитательницы, его вывели из0за стола. Тако0
го насилия над личностью Гоша не потерпел. Ну
а мама, естественно, не посмела его принуждать.

После этого Гоша перебывал во множестве
кружков и студий. Как правило, больше трех раз
он не выдерживал. А его и подавно не выдержи0
вали. Как только к Гоше предъявлялись требова0
ния, даже самые минимальные, его свободолю0
бивая натура начинала бунтовать. «Скучно»,
«противно», «надоело» — так он обычно объяс0
нял свой негативизм. Хотя на самом деле ему
могло быть поначалу очень интересно, но свое0
волие всегда перевешивало любой интерес. В ре0
зультате «свободно развивающаяся личность»
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развивалась все хуже и хуже. Однако ученая мама
и этому находила объяснения:

— Да, он не вписывается ни в какие рамки!
Но они ему и не нужны! А в школу мы Гошу отда0
вать не будем. Школа только калечит человека,
делает из него посредственность. Мы с мужем
сами будем Гошу учить. Муж у меня как бы мате0
матик, так что он возьмет на себя все точные
науки. А я буду заниматься с Гошей языками и
литературой.

Как бы домашнее как бы образование длилось
недолго. Через пару недель Гоша начал бурно
самовыражаться, посылая родителей в задницу.
(Сие изысканное выражение он почерпнул из
зарубежных мультфильмов.) Родители развели
руками и оставили его в покое.

— Гоша совершенно не приемлет все эти при0
чинно0следственные связи. У него неевропей0
ский склад мышления, понимаете?! Он как бы
стихийный дзен0буддист.

В общем, учеба как0то не пошла, зато стихий0
ный дзен0буддист увлекся тяжелым роком. И, ес0
тественно, потребовал атрибуты, соответству0
ющие этому увлечению. Родители внутренне
вздрогнули, но ослушаться не посмели и при0
обрели.

Гоша уже предвкушал, как он целыми днями
будет балдеть в наушниках, но тут неожиданно
вмешался дедушка.

— Ребенок должен ходить в школу! — заявил он.
А поскольку это был не просто дедушка, а фи0

нансист молодой семьи, неповиновение грозило
снятием с довольствия. Так что пришлось поко0
риться.
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Впрочем, школьная эпопея длилась недолго.
За год Гоша побывал в четырех учебных заведе0
ниях (в трех государственных и одном частном),
но всюду его признали неуправляемым. В послед0
нем, где Гоша «врубал» на уроках магнитофон на
полную катушку, матери прямо было сказано о не0
обходимости обратиться к психиатру.

Возмущению профессионального психолога
не было предела:

— Им самим лечиться надо! Они хотят, что0
бы дети ходили строем, как в казарме! Яркие,
самобытные личности им не нужны. Они же не0
удобны, понимаете?! Вот таких, как Гоша, и за0
писывают в сумасшедшие.

Она права была лишь в одном: психически
больным Гоша исходно не был. Однако в помо0
щи психиатра уже нуждался, ибо любое его столк0
новение с миром неизменно заканчивалось не0
удачей. А это, естественно, усугубляло чувство
отверженности. И сколько бы мальчику ни вну0
шали, что он исключительный, а мир плохой и
его недостоин, он, конечно же, получал травму
за травмой. Ведь чем старше становился Гоша,
тем больше он нуждался в признании окружа0
ющих, не только родителей. Но с такими уродли0
выми стереотипами поведения на это невозмож0
но было рассчитывать.

Или нет, почему же? Возможно, если только
окружающие — дворовые хулиганы. Но Гошины
родители от этого вряд ли пришли бы в восторг...

Историю этого мальчика мы рассказали по0
тому, что она сегодня перестает быть частным
случаем. То, что совсем недавно было фрондер0
ством богемной интеллигенции (вполне понят0
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ным и даже полезным, поскольку оно хоть чуть0
чуть уравновешивало чопорность застойных
времен), теперь сделалось «достоянием масс».
Поощрение своеволия — одна из главных состав0
ляющих сегодняшней идеологии. От скольких
родителей мы слышали, что они не могут отнять
у ребенка порнографический журнал или выклю0
чить телевизор, если там показывают что0то, не
предназначенное для детских глаз и ушей! Не
могут «из принципа», ибо для них главное — что0
бы не было запретов!

Одна мама договорилась даже до того, что
ее сын обязательно попробует наркотики, она
в этом ни капли не сомневается. Ведь запрещать
все равно бессмысленно! Ей только хочется на0
деяться, что он не привыкнет. Впрочем, по ее
тону было понятно, что в случае необходимос0
ти она смирится и с этим. А сыну0то ее было не0
полных пять лет! Он и слова «наркотики» по0
ка не знал, а она уже готовилась принести его
в жертву на алтарь свободы. Свободы стать нар0
команом и рано умереть.

И то, что Гошина мать — психолог, лишь на
первый взгляд кажется анекдотичным. Именно
психологи наряду с масс0медиа стали проводни0
ками идеи своеволия. «Нужно принять и полю0
бить себя таким, какой ты есть»,— внушают они
на всевозможных тренингах. Вот только окружа0
ющие совсем необязательно полюбят тебя та0
ким, со всеми твоими гадостями, со всеми тво0
ими психическими шлаками.

И получается, что, вроде бы ориентируя че0
ловека на свободу, его загоняют в клетку одино0
чества, в барак изгойства, который впоследствии
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нередко становится уже не метафорическим, а ре0
альным бараком, битком набитым уголовниками.
Учитывая же популярность установок на «свобод0
ное воспитание», барак в недалеком будущем мо0
жет расшириться до размеров страны.

Ñåâà

Отца своего Сева не знал.
Мать считала, что отец ребенку вообще не0

обязателен. А уж такое ничтожество — и подавно.
— Я ему и отец, и мать,— с некоторым вызо0

вом говорила она знакомым.— А мужики... кому
они нужны?! Что они могут? Импотенты они!
И духовные, и физические! Зачем детям в семье
отрицательные примеры? А главное — для чего
взваливать на себя такую обузу?

У мамы и подруги подобрались бойкие, неза0
висимые. В основном незамужние или разведен0
ные. Этакие современные амазонки. Они и
вправду все умели делать сами: водили машину,
чинили проводку, зарабатывали ничуть не мень0
ше, а то и больше мужчин.

Мама была очень гостеприимна, и кто0нибудь
из ее подруг обязательно у них жил. Квартира
была небольшая, двухкомнатная, но на Севину
комнату никто никогда не посягал. Ему даже нра0
вилось, что у них люди. Если мама задерживалась
на работе, тетя Галя или тетя Валя кормили его
ужином, болтали с ним, укладывали спать. Сло0
вом, он не был обижен вниманием.

Правда, мама отличалась нелегким характе0
ром, поэтому пламенная дружба в какой0то мо0
мент оборачивалась не менее пламенной нена0
вистью и слезами очередных тети Гали и тети
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Вали. Они яростно швыряли вещи в чемодан и,
хлопнув дверью, исчезали навсегда. Но вскоре
в доме поселялась другая тетя: мама очень цени0
ла женскую дружбу.

Такая смена лиц продолжалась, пока мама не
повстречала тетю Женю. Мама в ней души не
чаяла. Как0то раз она долго искала и наконец
нашла одну старую пластинку.

Мужской голос пел:
Почему ты мне не встретилась,
Юная, нежная,
В те года мои далекие,
В те года вешние?..

— Почему? — воскликнула мама, обращаясь
к тете Жене, и в ее голосе звучали слезы.

«Бедная мама,— подумал Сева.— Наверное, у нее
раньше не было настоящих друзей».

Мама и тетя Женя были неразлучны, ведь они
и работали вместе.

Однажды Сева,— было ему тогда одиннадцать
лет,— вернувшись из школы, делал уроки. В доме
больше никого не было. Вдруг раздался телефон0
ный звонок.

— Севка! Включи третью программу! Быст0
ро! — скомандовал приятель.

Сева бросился к телевизору. На экране были
мама и тетя Женя. А еще красивый молодой ве0
дущий.

Севе было ужасно обидно, что он включил не
с самого начала и из0за этого не очень хорошо по0
нимал, о чем они говорят. Мама заметно волнова0
лась, а тетя Женя, наоборот, говорила с такой спо0
койной улыбкой, как будто не выступала по те0
левизору, а просто так беседовала со знакомым.
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— И у вас никогда не возникало потребности
в мужчине? — спрашивал ведущий.

Мама только отрицательно помотала голо0
вой, а тетя Женя с готовностью ответила:

— Видите ли, я долго не осознавала своей
сущности... Была в плену у дурацких предрассуд0
ков. И в то время мне казалось, что да, я долж0
на, как все женщины, стремиться к замужеству,
искать своего героя, свою половинку. А потом
я случайно попала в женский клуб «Сафо», и там
мне все объяснили. Оказывается, у меня просто
другая ориентация, другие склонности. Только
и всего!

И тетя Женя взяла маму за руку.
— А как на ваши отношения реагируют окру0

жающие? — спросил ведущий.
— Нас это не волнует,— угрюмо ответила мама.
А тетя Женя добавила:
— Да это вообще всё условности, вопрос чи0

сто вкусовой! Вот вы, например,— и она по0
смотрела на ведущего,— любите яблоки. Но
вам же не придет в голову осуждать того, кто
любит груши. Или, скажем, бананы. Так и
здесь!

— Блестящий ответ! — похвалил ведущий.
— Я счастлив познакомиться с такими умными
людьми!

Потом была рекламная пауза, а после нее ве0
дущий спросил, обращаясь к маме:

— У вас, кажется, есть сын?
— Да! — ответила за нее тетя Женя.— Это наш

общий сын.
— Вот как? — усмехнулся ведущий.— Неужели

наука достигла таких вершин?
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— Вы прекрасно понимаете, о чем я говорю! —
немного обиделась тетя Женя.

А мама сказала:
— Какая чудовищная несправедливость, что

я не могу пока что по нашим законам создать
сыну полноценную семью. У него официально
должны быть две матери. Мало ли, что со мной
может случиться?

Но тут ведущий ее перебил и сказал, что
эфирное время кончается.

После этой передачи был сериал. Сева во0
обще0то сериалов не смотрел, однако в тот раз
еще долго сидел перед экраном, пытаясь со0
браться с мыслями. Он мало что понял из теле0
беседы. А главное, он не понял, почему мама и
тетя Женя не предупредили его, что их будут
показывать по телевизору. Можно подумать, что
такое каждый день случается!

Но спросить их об этом Севе так и не удалось,
потому что взрослые в тот вечер припозднились,
и Сева лег, не дождавшись их прихода. А утром
ушел в школу, когда они еще спали...

— Слушай, а как твоя мамаша с подружкой
этим занимаются? — громко, на весь класс поин0
тересовался отпетый хулиган Витька.

Сева даже не сразу сообразил, что вопрос ад0
ресован ему.

— Не приставай к человеку! — заступилась за
него сердобольная Вера.— Ему и так тяжело. Сев,
не обращай внимания.

— Да я просто хочу знать,— не унимался хули0
ган,— кто из них за бабу, а кто за мужика. Сев,
они что, пластиковый... используют?

Класс грохнул.
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Не помня себя, Сева выбежал на улицу...
Его искали долго и обнаружили через не0

сколько месяцев в другом городе. Расстаться
с беспризорной жизнью он был готов, но домой
вернуться не пожелал. Пришлось определить его
в интернат.

Êîñòÿ

Дети очень рано научаются на провокационный
вопрос: «Кого ты больше любишь?» — дипломатич0
но отвечать: «Одинаково». Но на бумаге они лука0
вить не умеют, и, когда изображают семью, часто
обнаруживают свои истинные предпочтения.

Костя же, когда был маленький, вполне ис0
кренне мог сказать, что он любит родителей.
Любит одинаково сильно и в то же время по0раз0
ному, потому что они сами очень разные, его
папа и мама. Папа у него мысленно ассоцииро0
вался с образом богатыря, потому что так назы0
вался магазин, где ему покупали одежду и обувь —
в обычном не было таких больших размеров.
И как полагается настоящему богатырю, он был
немного медлительным и немногословным.

— Серега — это скала,— говорили папины друзья.
— Ты за ним как за каменной стеной,— гово0

рили мамины подруги.
Однажды Костя с папой были в музее и уви0

дели здоровенный гипсовый след снежного че0
ловека. Костя посмотрел на папины ботинки
сорок седьмого размера и подумал: «Может, мой
папа тоже снежный человек? Снежная скала...».

Во дворе Костю никогда не обижали, хотя он
рано стал гулять один. Кто же решится тронуть
мальчика, у которого такой сильный папа?
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А еще папа ездил в геологические экспедиции
на Тянь0Шань и привозил оттуда разные породы
камней. Их было так много в квартире — на стелла0
жах с книгами, на шкафах, на письменном столе...
Можно было выстроить целую каменную стену!

Папа обещал, когда Костя немного подрастет,
взять его в «поле» (так почему0то было приня0
то называть летние экспедиции, хотя ездили
в горы). Костя был уверен, что он тоже станет
геологом, и они с папой будут вместе искать цен0
ные породы.

За «каменной стеной» жила маленькая мама.
Ее присутствие в доме всегда было связано с мно0
жеством одновременных звуков. В ванной ли0
лась вода, на кухне бубнило радио и булькал суп,
из комнаты доносился стук пишущей машинки.
И по всей квартире, как ветер, гулял мамин дев0
чоночий голос. Он отвечал по телефону, звал к сто0
лу, рассказывал папе про новый (потрясающий!)
спектакль. (Мама была театроведом и посещала
все премьеры, это называлось «отсматривать».)

Не было слышно только звука маминых шагов.
Она как будто и вовсе не перемещалась, а посы0
лала включать воду, печатать на машинке и даже
говорить по телефону своих бестелесных двой0
ников. Мама была очень шустрая. Когда из мага0
зинов исчезли продукты, они с Костей занимали
сразу несколько очередей и ухитрялись напол0
нить хозяйственную сумку «дефицитом». Вооб0
ще, мама умела к разным бытовым трудностям
относиться «с весельем и отвагой». И преодоле0
вать их играючи, превращая дело в забавное при0
ключение. Ее называли легким человеком, а их
с папой — идеальной парой.
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Костя знал, что ему повезло с родителями, и
чувствовал себя счастливым...

Первую брешь в «каменной стене» пробило
лето 1992 года.

— Все, с полем придется завязывать. У Ельци0
на нет денег на геологию,— угрюмо сообщил
папа, вернувшись однажды с работы.

Все лето он не находил себе места, тщетно
пытаясь обрести его то в библиотеке, то на ры0
балке. Помимо всего прочего семья лишилась
довольно приличной суммы, которую папа по0
лучал за летнюю работу в особо трудных услови0
ях. И это его тоже расстраивало, ведь он привык
быть кормильцем семьи.

Денег между тем перестало хватать даже на
скромную жизнь.

— Серега, ты бы подумал о каком0нибудь зара0
ботке,— сказала, не выдержав, мама.— А то при
всем моем философском отношении я прямо не
знаю, на что мы будем жить. Не на мои же теат0
ральные рецензии!

Папа не задумался, нет! Он, как и полагалось
богатырю, закручинился. Но искать приработок
почему0то не побежал. Суетливость ведь не бо0
гатырская черта.

Очередей теперь не было и в помине, но мама
часто повторяла, что походы в магазин стали ей
ненавистны. («Противно считать, сто или сто
пятьдесят граммов я могу себе позволить!».)

Ее интонации, когда она обращалась к папе,
делались все более и более раздраженными. Пе0
рестав чувствовать защиту, мама одновременно
и перестала быть похожей на девочку. Новые
спектакли уже не обсуждались, зато постоянно
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велись разговоры о друзьях и знакомых, кото0
рым удалось «перестроиться» и «вписаться».
Мама особо подчеркивала в подобных разгово0
рах достоинства «настоящих, ответственных за
семью мужчин».

В ответ папа только мрачнел.
А один раз не выдержал и перебил ее на по0

луслове:
— Ну и выходила бы замуж за «настоящего»!
А мама в запальчивости закричала:
— Да уж конечно! И не думала бы сейчас, как

выкроить на кусок сыра! Ребенка бы пожалел!
Мама расплакалась и опять стала похожа на

девочку. На обиженную девочку.
А ребенку — к тому времени ученику третьего

класса — было в эту минуту больше всего на све0
те жалко родителей. Но не одинаково. Папу
было жальче. Девятилетний мужчина нутром
ощутил унижение сорокалетнего.

Дальше пошло0поехало. Папе в его институ0
те платили копейки, да и то нерегулярно. Мама
крутилась как белка в колесе, подрабатывая, где
только можно, но когда предлагала заняться тем
же самым отцу, выяснялось, что все очень слож0
но. Он не мог стать ни маклером, ни агентом тур0
бюро. А однажды, когда она в отчаянии сказала:
«Если ты ничего не можешь, иди расклеивать
объявления», он так оскорбился, что не разго0
варивал с ней целую неделю.

При этом папа вовсе не был лентяем! Даже
наоборот, будучи геологом, он старался как мож0
но больше ответственности брать на себя. И не
один год ездил в экспедицию начальником. Да и
научной работой мог заниматься день и ночь.
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Однако, выброшенный в чужую для него жизнь,
он задыхался. И обвинять его в этом было жес0
токо.

Но жестоко было и оставлять Костю, кото0
рый вступил в это время в полосу бурного роста,
без полноценного питания и ботинок по разме0
ру. Мама поняла, что рассчитывать можно толь0
ко на себя. За три года она перепробовала мно0
жество самых разных работ: преподавала в част0
ной гимназии, готовила в театральные вузы,
пыталась устроить артсалон, возила иностран0
цев на экскурсии и в конце концов организова0
ла турфирму.

С деньгами теперь все было в порядке. А вот
с мужем... Она старалась не подчеркивать свою
успешность, не попрекать его. Но как0то само
собой выходило, что поводов для попреков ста0
новилось все больше и больше. То вернувшись
из командировки, она заставала дома полный
разгром, то муж загуливал с друзьями и прихо0
дил «на бровях», то забывал купить картошку, то
не вовремя шутил или был, наоборот, мрачен,
когда ей хотелось посмеяться...

А самым, пожалуй, обидным было то, что муж
ей не сочувствовал. Раньше, когда она расстра0
ивалась даже по пустякам, он всегда ее утешал.
А теперь делал вид, что не замечает, или даже
раздражался. Взвалив на себя неженскую ношу,
она перестала быть для него слабым полом, пе0
рестала быть женщиной.

И еще она с ужасом замечала, что сын подра0
жает в этом отцу. Став подростком, Костя помо0
гал ей гораздо меньше, чем когда был маленьким.
Заболев, она могла целый день пролежать в кро0
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вати, а сын заглядывал к ней в комнату только
с вопросом, что ему съесть на обед. И вообще, он
стал каким0то инфантильным, безалаберным,
даже постель свою убирать не желал. Сначала
она списывала такую распущенность на переход0
ный возраст, но время шло, а картина в лучшую
сторону не менялась.

Утратив поддержку мужа, мама какое0то вре0
мя тешила себя надеждой обрести ее в сыне. Но
теперь все отчетливей понимала, что этому не
суждено сбыться. Напряженная работа не позво0
ляла ей слишком часто предаваться унынию, но
порой ее охватывала нестерпимая тоска. Окру0
жающим она казалась очень благополучной жен0
щиной (в ее кругу мало кто смог так устроить0
ся). И только она знала, что вместе с «каменной
стеной» рухнуло все: любовь, семья, нормальное
воспитание сына...

Подобные истории часто заканчиваются раз0
водом, но мы намеренно не обозначаем концов0
ку, потому что она, на наш взгляд, непринципи0
альна. Гораздо важнее то, что у этого мальчика и
у многих0многих других мальчиков было отнято
счастье жить в нормальной семье, где роли не
перепутаны, где все на своих местах.

Вы скажете: «Кто его заставляет копировать
поведение отца? Может быть, он повзрослеет
и поймет, что это вовсе не образец для подра0
жания!».

Да, но что в этом хорошего? Ведь тогда Кос0
тя вынужден будет откреститься от самого близ0
кого, любимого и в общем0то очень достойного
человека. Человека, который все детство был
для него идеалом.
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Если же он будет по0прежнему подражать
отцу, то беспомощность, которая того охвати0
ла в результате жизненного слома, станет у Кос0
ти неотъемлемой чертой характера и сама уже
спровоцирует жизненный слом. Его будущим
жене и детям не позавидуешь. Равно как и го0
сударству, населенному такими гражданами.
Сколько их будет, сказать нелегко, но когда ви0
дишь в метро и на вокзалах множество жен0
щин0«челноков», груженых, как ломовые лоша0
ди, понимаешь, что настоящих мужчин в сле0
дующем поколении будет катастрофический
недобор.

И не надо сравнивать с войной: дескать, тог0
да женщины тоже тянули лямку и за себя, и за
мужиков. Мужики воевали, а значит, были
сверхположительным, героическим примером
для своих сыновей. Примером отца, который
отвечает не только за свою семью, но и за це0
лую огромную страну.

Âîëîäÿ

Урок истории в 11 «Б» как0то незаметно пе0
рерос в политический диспут. Было это в раз0
гар учебного года и в разгар чеченской войны.
Историчка, она же классный руководитель, за0
вела разговор о том, кто как представляет себе
свое ближайшее будущее, и выяснилось, что из
семнадцати мальчиков ни один (!) не собирает0
ся идти в армию.

— А если кто0то из вас не поступит? — спро0
сила классная.

Ответы последовали разные, но все они сво0
дились к одному: главное — «откосить» от ар0
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мии. И родители костьми лягут, чтобы им в этом
помочь.

Особую пикантность ситуации придавало
то, что дело происходило в подмосковном во0
енном городке и почти у всего класса отцы
были военными. Мальчишки наперебой де0
лились рецептами: как скрываться от повес0
ток, как вести себя на медкомиссии, как про0
глотить кусочек шоколадки, чтобы рентген
показал язву желудка, как симулировать
«шизу». Кто0то даже похвастался тем, что ку0
пил книгу под названием «Как уклониться от
призыва».

Учительница слушала молча, не перебивая.
А когда все мальчишки высказались, спросила:

— Другие мнения есть?
— Есть! — вдруг подала голос самая красивая

девочка в классе.— Трусы вы, вот и все! Типич0
ные трусы! Вот такое мое мнение.

Что тут началось! Мальчишки, задетые за
живое, да еще девочкой, о благосклонности
которой многие тайно мечтали, с пеной у рта
ринулись отстаивать свою правоту. (Ведь сло0
во «трус» пока что воспринимается у нас как
тяжкое оскорбление.) Недостатка в аргумен0
тах, конечно, не было. Вспомнили всё, вплоть
до сталинских «заградотрядов» и лагерей,
ожидавших наших солдат, когда они возвра0
щались домой из немецкого плена. Выросшие
в военных семьях, ребята много чего знали.

Но красавица с редким именем Алиса тоже
не спасовала.

— Если бы наши дедушки в войну рассужда0
ли, как вы, нас бы вообще на свете не было,—



302

заявила она, и к ней присоединилось несколь0
ко других девчонок.

Еще немного — и весь класс втянулся бы в
конфликт между полами, но тут прозвенел
звонок.

Какое0то время страсти побурлили в коридо0
ре, но с началом следующего урока утихли. Во0
лодя был единственным, кто промолчал в ответ
на обвинение Алисы. Он и по характеру был до0
вольно робким, а уж перед Алисой робел втрой0
не. О том, что она ему нравилась чуть ли не с пер0
вого класса, знала вся школа, и в глубине души
Володя был уверен, что это навсегда.

Алиса обвинила в трусости всех мальчишек,
а ему показалось, что это обвинение обращено
лично к нему. Да и высказалась она, решил Воло0
дя, исключительно ради того, чтобы больно его
задеть.

На оставшихся трех уроках он думал толь0
ко об одном: что нужно было ей ответить? По0
том Володя долго шел за Алисой по пятам. На0
конец, резко ускорив шаг, обогнал ее и бросил
на ходу:

— В армию идут только дураки. Погибать за
нефтяную трубу — это не храбрость, а иди0
отизм...

Следующие полгода Володя постоянно дока0
зывал себе и окружающим, что он не трус. Уви0
дит издалека компанию хулиганов — обязатель0
но пройдет мимо, да еще шаг замедлит. Раньше
он никогда не дрался, а теперь мог вернуться
домой с «фингалом» под глазом. Он стал накачи0
вать мышцы, в походке появилась несвойствен0
ная ему развязность, речь обогатилась слэнгом
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из арсенала «крутых». Он начал курить. И не
тайком, а открыто, даже вызывающе. Родители
всерьез волновались, как бы он не связался с дур0
ной компанией.

Вскоре пришло время поступать в институт.
Экзамены Володя завалил. Опасность «загре0
меть» в армию приближалась вместе с осенним
призывом. Мать засуетилась в поисках знакомых
врачей и заранее одалживала деньги на «благо0
дарность». Искала она и подходы к военкомату,
благо, кое0какие связи имелись.

— Вот и понадейся на этого лоботряса! — не0
годовала мать.— И с чего я взяла, что он должен
обязательно поступить? Надо было, как делают
умные люди, регулярно класть в больницу с две0
надцати лет, фиксировать травму головы, соби0
рать медицинские заключения... А, что теперь
говорить! Всё как всегда на мне!

И она с вызовом смотрела на отца. Отец хму0
ро отмалчивался. А со стены на эти причитания
взирал дедушка0полковник, умерший в год пяти0
десятилетия Победы.

Володя старался поменьше бывать дома. Тем
более что у одного из приятелей появился ком0
пьютер, и они могли целыми днями играть в раз0
ные игры.

Алиса куда0то исчезла из городка. Наверно,
уехала отдыхать, думал Володя. Впрочем, ему бы
и не хотелось сейчас с ней встретиться. Ведь
пришлось бы сообщить о неудаче с институтом...

Но вскоре встреча все0таки состоялась. Они
столкнулись на пороге булочной.

— Привет! Ты где была?
— В Тюмени.
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— К своим ездила? — догадался Володя, вспом0
нив, что у Алисы в тех краях родня.

— Да,— помолчав, ответила она.— У меня же
там брат двоюродный был... А теперь нет. Убили.

Володе стало неловко, и он ляпнул первое,
что пришло в голову.

— Что, разборки?
— Дурак ты! — вспыхнула Алиса.— Он в Чечне

погиб...— И, презрительно усмехнувшись, доба0
вила:—  Хотя, что это я? Ты0то, Вовочка, как раз
не дурак. Я совсем забыла... Дураки идут в армию.
А ты у нас мальчик умный, рассудительный, с то0
бой все будет в порядке.

И, не дав ему ответить, ушла.
Дома Володя заявил, что от армии он бегать

не будет.
— Ты что, с ума сошел? — испугалась мать.

— Хочешь, чтобы тебе почки отбили? Отец! Ска0
жи ему! Что ты молчишь как истукан?

— Тебе в армию нельзя. Характер у тебя не
тот,— тихо сказал отец.

— Ах не тот?! А у тех, кого убивают, значит,
тот? — взвился сын.

— Про этих ребят их родители должны ду0
мать. И вообще... пусть правительство своих де0
тей и внуков на смерть посылает, а я тебя не пущу.
Ты у меня один! — решительно заявила мать.

— Не спорь, сынок. Мама права. Никому эта
Чечня не нужна,— отвернувшись к окну, произ0
нес отец.— А ситуацию в армии я знаю изнутри.
Это полный беспредел.

...Мамины хлопоты увенчались успехом. Во0
лодя безропотно выполнил все, что от него по0
требовалось, и получил освобождение от армии.
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А вскоре у него появилась девушка, с ней он по0
знакомился на институтских подготовительных
курсах. Жизнь пошла своим чередом, и если б
не телевизор, который отец смотрел по вечерам,
ее бы вообще ничто не омрачало. Слышать про
Чечню Володе было неприятно, а об этом сооб0
щалось в каждом выпуске новостей.

Впрочем, он нашел выход из положения: как
только из другой комнаты доносился голос дик0
тора, Володя надевал наушники, и тогда уже ни0
кто не мешал ему слушать его любимую группу
«Квин»...

Можно сколько угодно усыплять себя разго0
ворами, что нам никто уже не угрожает, что вой0
на снится только выжившим из ума патриотам
и что впереди у России — бесконфликтное буду0
щее, и торжество «добра без границ». Но не слиш0
ком ли рано забыты чеченская война, бои на
таджикской границе, не просто горячие, а рас0
каленные точки Кавказа, да и многое0многое
другое, свидетельствующее, увы, об обратном.
И в этом контексте особенно двусмысленной
выглядит беспомощность военного руководства
в борьбе с «дедовщиной» и газетные заголовки
типа «Начался весенний призыв на тот свет».
Возникает простой вопрос: кто будет защищать
«умных», когда все «дураки» поумнеют? Сегод0
ня нам не нужна Чечня, не нужна нефть, завтра
не нужна будет Сибирь, следующим тактом —
Рязань и Владимир... Но такими темпами, гля0
дишь, и вовсе не останется пространства. Даже
для самых «умных». Так что им, бедным, негде
будет, надев наушники, насладиться пением
звезд современной эстрады.
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Мама Дато пекла такие вкусные хачапури,
что их раскупали мгновенно, они не успевали
остыть. Все грузинские женщины хорошо гото0
вят, однако не все на продажу пекут как для себя.

Но когда ее постоянные покупатели выра0
жали восторг, Манана отвечала с грустной
улыбкой:

— На рояле я тоже играла неплохо. Даже лауре0
атом двух международных конкурсов была...

Они приехали в Москву после грузинско0
абхазских событий: Манана, ее муж и шести0
летний Дато. В Абхазии муж был главврачом
районной больницы, но в Москве ему при0
шлось срочно перепрофилироваться. К мо0
менту нашего знакомства он уже был в ранге
владельца продовольственного ларька. Они
снимали двухкомнатную квартиру — по мос0
ковским меркам довольно неплохо для семьи
из трех человек. Но Дато требовал, чтобы ему
вернули его дом.

— Вы поймите, ему и в четырехкомнатной
квартире было бы тесно,— объясняла мать.—
Дом — это совсем другое. Это окна на все че0
тыре стороны. В одну сторону посмотришь —
море, в другую — горы, окно его спальни выхо0
дило в мандариновый сад... а когда мы обеда0
ли на веранде, то могли разговаривать с сосе0
дями, они нам ближе родственников были...
Где в Москве это возьмешь? Что делать, не
знаю! Замучил меня мой Дато. Сны он видит
про наш дом, рисует наш дом, сто раз в день
меня спрашивает: «Зачем здесь живем? Поче0
му не вернемся?».
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В Москве грузинскому мальчику было плохо
не только поэтому. У него были совершенно дру0
гие стереотипы поведения: то, что на Кавказе
считалось проявлением здоровой мужской ини0
циативы, которая всячески поощрялась с само0
го раннего возраста, в московской «песочнице»
воспринималось как наглость. А южный темпе0
рамент, любовь к шумным играм, возне, борьбе
на нашей почве выглядели драчливостью и от0
пугивали как детей, так и взрослых. Тем более
что у Дато на живой от природы характер на0
кладывалась повышенная возбужденность пос0
ле пережитого стресса. Возбужденность, кото0
рую родители принимали за резвость, за непо0
седливость.

— Он у нас настоящий джигит, в прадеда по0
шел,— с гордостью рассказывал отец.— Рядом
с нами бомбили, а он бегает, кричит, радуется,
глаза сверкают. Дом сгорел на его глазах — а мой
Давидик ни одной слезинки не проронил! Я его,
между прочим, так назвал в честь нашего гру0
зинского царя Давида Строителя.

И даже то, что мальчик начал сильно за0
икаться после пожара, не навело родителей на
мысль, что под маской радости скрывались со0
всем иные чувства. Впрочем, когда живешь с че0
ловеком бок о бок, часто не улавливаешь даже
вполне очевидных причинно0следственных свя0
зей. Отделить главное от второстепенного го0
раздо легче издалека. А уж в данном случае
взрослым столько надо было держать в поле
внимания, меняя всю свою жизнь, поворачивая
судьбу, что их ненаблюдательность и вовсе не0
удивительна.
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Дато и раньше был вспыльчив, а в Москве
после всего пережитого стал прямо0таки нетер0
пим. Любое возражение, не говоря уж об отка0
зе, вызывало у него приступ бешенства. В невин0
ной шутке ему слышалось издевательство, он не
желал играть по установленным правилам, не
терпел очередности, отказывался водить и, не
помня себя от ярости, вцеплялся в «обидчика»
бульдожьей хваткой.

Когда соседский ребенок, не сошедший по
первому требованию Дато с качелей, угодил в боль0
ницу с сотрясением мозга, родители запретили
своим детям играть с драчуном, и за ним прочно
закрепилась кличка «псих». А иногда звучали
обидные высказывания и в адрес его кавказских
кровей.

Дато с этим смириться не мог и объявил вой0
ну всему двору. Но, конечно же, был обречен на
поражение. Дело кончилось тем, что маме при0
шлось держать его дома, где он томился, как тигр
в клетке, и оттого становился еще более неуп0
равляемым.

Родители не видели выхода. У них остава0
лась одна слабая, но все0таки надежда на школу.
«Там дисциплина, там новые ребята, там голо0
ва будет занята»,— думали они. И действитель0
но, первые школьные недели прошли относи0
тельно благополучно. Дато с увлечением гото0
вил уроки под руководством мамы, рвался
отвечать, рассказывал, как его хвалит учитель0
ница. Несмотря на новую ситуацию, он даже
стал меньше заикаться!

Зато у отца дела шли неважно. Он несколько
раз подряд промахнулся с товаром и «сел на



309

мель». Друзья, на поддержку которых он рассчи0
тывал, не поддержали. Впрочем, Ираклий их
в этом и не винил. Они тоже были приезжими и
отчаянно боролись за место под северным солн0
цем, таким неласковым, таким скупым. Винова0
ты были все остальные, и вечером, придя домой,
Ираклий отводил душу. Московские партнеры
представлялись ему скопищем всех человече0
ских грехов: глупые, ленивые, необязательные,
лгущие на каждом шагу, готовые продать за ко0
пейку. С характеристики отдельных людей он
как0то незаметно переходил на все общество, на
всю страну, и получалось, что это Богом прокля0
тое место, населенное порчеными людьми, у ко0
торых нет будущего. А уж тех, кто сочувствовал
абхазцам, а не грузинам, Ираклий вообще за
людей не считал! Их же тогда в Москве было
немало, поэтому у Ираклия создавалось впечат0
ление, что он живет во враждебном лагере. Жена
советовала ему воздерживаться от политических
дебатов, но он не мог, и в результате часто ругал0
ся с партнерами, что тоже не лучшим образом
сказывалось на его делах.

Дато постоянно варился в атмосфере недо0
вольства, напитывался ею, набирался слов и
выражений, и однажды, повздорив с одно0
классником, выдал все «по полной программе».
Тот в ответ обозвал Дато обидным прозвищем и
заявил, что «русским от них проходу нет» и что
они «все квартиры скупили» (тоже, видно, дома
напитался). Его поддержало еще несколько че0
ловек. Кто0то знал про рынки, оккупированные
кавказцами, кто0то — про мафию... Короче, меж0
национальный конфликт завершился изрядной
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потасовкой. Дато в кровь разбили нос, но самое
обидное было не это, а слова одного мальчиш0
ки: «Не нравится в России — поезжай домой!».
Как Дато ненавидел его в эту минуту! Как хотел
крикнуть, что не нужна ему никакая Россия и что
он хоть сейчас бы уехал, если б у него был дом!
И что такого чудесного дома, какой был у него,
ни у кого из них нет и никогда не будет...

После этого происшествия Дато притих, но
эта тихость была настолько не в его характере,
что настораживала еще больше, чем повышен0
ная возбудимость. Он стал часто болеть, потерял
интерес к учебе и даже игрой его трудно было
развлечь.

Однажды, когда он лежал простуженный с обыч0
ным теперь для него угрюмым выражением
лица, Манана, у которой давно уже сердце раз0
рывалось от жалости к нему, спросила:

— Что для тебя сделать, сынок? Что ты хо0
чешь?

И вдруг услышала в ответ:
— Умереть.
И поняла, что он сказал правду...
Вечером у отца с сыном состоялся мужской

разговор. Ираклий напомнил Дато славную исто0
рию предков, подчеркнув, что мужчины в их роду
никогда не сдавались, а стояли до последнего.
И закончил свое отцовское наставление словами:

— Ты должен вырасти и вернуться. Вернуть0
ся, чтобы отомстить врагам и построить дом. На
том самом месте, где стоял наш.

Дато слишком много пропустил, и его не ат0
тестовали по основным предметам. Пришлось
остаться на второй год.
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Но нет худа без добра. В новом первом клас0
се оказалось еще два мальчика0кавказца. Они
быстро составили маленькую коалицию, кото0
рую Дато возглавил по праву старшинства. Вско0
ре отыскались и покровители из подростковой
среды, тоже недавно с Кавказа. У каждого за
спиной были позор и трагедия бегства, а в серд0
це уже пробудилась и все громче заявляла о себе
неутоленная жажда мести. Но поскольку реаль0
ные враги были недосягаемы, агрессия ребят
частенько выплескивалась на врагов мнимых —
ни в чем не повинных московских школьников.
И в этом не было национальной специфики.
Очень многие люди, будучи не в силах дать от0
пор обидчику, берут реванш в отношениях с бо0
лее слабыми...

— Можете не продолжать! — скажет чита0
тель.— Финал и так ясен.

Парни образовали «преступную группиров0
ку» по национальному признаку.

Но мы не будем продолжать сюжет вовсе не
поэтому. Не столь принципиально, на наш взгляд,
чем эта история закончится: образованием не0
винного землячества или банды малолетних
преступников. А что же тогда важно? Мы дума0
ем, само появление в нашем обществе значи0
тельного числа людей, которые живут без уста0
новки на подлинную адаптацию. Раньше у нас
так себя чувствовали только иностранцы. Но,
во0первых, их было мало, а во0вторых, степень
их интегрированности в общество была нич0
тожной. К примеру, политэмигранты0чилийцы
не владели в Москве разветвленной сетью ап0
тек или фруктовых ларьков, не боролись за раз0
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деление сфер влияния в какой0либо из отраслей
промышленности, не шли в политику. А «дети
(да и взрослые!) разных народов», жившие в СССР,
не ощущали себя, приезжая в Москву  и шире —
в Россию — ни беженцами, ни представителя0
ми другого, часто враждебного государства.
Проявления бытового национализма, конечно,
были и тогда, но они не подкреплялись государст0
венными установками. И тем более не могли пе0
рерасти в антагонизмы политические.

Теперь же в этом отношении мы — как на по0
роховой бочке. А те, кто чрезмерно заигрался
в политические игры, еще и норовят поднести
к ней зажженный фитиль.

Ðîìà

Рома с самого раннего детства был странным
ребенком. Странным — это, пожалуй, мягко ска0
зано. Он был психически больным. Как прави0
ло, такой факт становится очевидным для роди0
телей в последнюю очередь. И это понятно.
Слишком страшно произнести слово «шизофре0
ния» по отношению к своему сыну. Слишком
безысходно.

Но у Роминых родителей хватило мужества
посмотреть на болезнь ребенка открытыми гла0
зами. С пяти лет он постоянно наблюдался у пси0
хиатра, стоял на учете в районном психо0невро0
логическом диспансере и периодически лежал
в больнице.

Но потом разразилась перестройка, и одной
из ведущих тем в нашей печати стала тема совет0
ской карательной психиатрии, действительно
серьезная, и для людей, прошедших через этот
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кошмар, болезненная. Однако тут же нашлись и
любители подзаработать на «чернухе», в резуль0
тате чего появилась куча статей и телепередач,
изображающих всех советских психиатров как
чекистов в белых халатах.

Помнится, на Всемирном психиатрическом
конгрессе в одной из европейских стран мы, еще
не успев заглянуть в программку, поняли, какие
доклады будут делать наши отечественные «спе0
цы». Поняли по их физиономиям. Было видно,
что при старой конъюнктуре они основательно
изучили вопрос карательной психиатрии изнут0
ри (естественно, не в роли жертв). Ну а при но0
вой, когда стало выгодно обличать, с успехом
выступили в роли обличителей.

Вы думаете, это лирическое отступление?
Отнюдь! Дело в том, что важнейшим последстви0
ем разоблачительной кампании стала дискреди0
тация психиатрии вообще и детской психиатрии
(которая уж никакого отношения к карательной
не имела!) в частности.

И на судьбе Ромы все это не замедлило ска0
заться. Школу он, находясь на домашнем обуче0
нии, не посещал, друзей в силу психических осо0
бенностей не имел и заполнял свободное время
газетами и телевизором, жадно поглощая все то,
чем тогда пичкали неискушенного обывателя.
Вскоре мальчик наотрез отказался принимать
лекарства, которые годами поддерживали его
в более или менее стабильном состоянии, за0
явив, что это психотропное оружие. Родители
пытались всеми правдами и неправдами впих0
нуть в него нужные таблетки, но он разгады0
вал их хитрости и кричал, что они нарушают
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права человека. А врача, который искренне вол0
новался за его здоровье, в глаза назвал чекистом
и сказал, что больше не придет к нему никогда.

И в самом деле не пришел.
Жизнь Роминых родителей — и без того не

сладкая — превратилась в кромешный ад. Состо0
яние больного подростка резко ухудшилось, он
не пускал в дом учителей, тема карательной пси0
хиатрии стала основным содержанием его бре0
да. Себя он теперь мнил диссидентом, которого
за его вольнолюбивые убеждения довели до ин0
валидности. Районный врач в этом бреду пред0
ставал генералом КГБ. Ну а папа с мамой — аген0
тами, в задачу которых входило выведывать ин0
формацию у сына и планомерно разрушать его
психику.

Визит к врачу, понятное дело, приравнивал0
ся к допросу, так что об этом теперь нельзя было
даже заикнуться, но родители все же в особо
трудные минуты потихоньку обращались к «ге0
нералу», и тот по старой памяти давал им сове0
ты, как справиться с разбушевавшимся «инако0
мыслом».

Но потом Рома вырос, и его карту перенесли
во взрослый психо0неврологический диспансер.
Там врач уже при всем желании не мог дать заоч0
ный совет родителям, потому что никогда не ви0
дел своего пациента. А когда Роме исполнилось
шестнадцать, он пришел в диспансер, но вовсе не
для того, чтобы посетить врача, а чтобы... снять0
ся с учета. Ведь по новым демократическим пра0
вилам учет у психиатра стал делом добровольным.
Если, конечно, больной не социально опасен и
не угрожает собственной жизни. Ну а кинется на
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кого0то с ножом или в петлю полезет — тогда дру0
гое дело. Жертве, правда, такая логика вряд ли
придется по вкусу, но на всех не угодишь. Идеал,
как известно, недостижим.

В общем, Рома числился теперь в здоровых.
При этом он перестал мыться, застегивать шта0
ны, выходить на улицу, разговаривать. О какой0
либо работе, даже самой примитивной, не мог0
ло быть и речи. А вопрос о деньгах стоял уже
очень остро, потому что снятие с учета автома0
тически повлекло за собой снятие инвалиднос0
ти, и семья лишилась пособия, которое, между
прочим, играло не последнюю роль в бюджете,
поскольку Ромина мать неотлучно находилась
при сыне, а зарабатывал только отец.

Вскоре отец, которому не было и пятидесяти,
умер от обширного инфаркта. Мать обменяла
двухкомнатную квартиру на однокомнатную и
надеется, что вырученных денег ей с сыном на
несколько лет жизни хватит. О дальнейшем она
старается не думать, ведь тогда неизбежно при0
дется представить себе будущее, в котором Рома
останется один...

О правах человека и тем паче о карательной
психиатрии с этой женщиной лучше не загова0
ривать. Она может стать социально опасной.

Âìåñòî ïîñëåäíåé èñòîðèè

Наверное, сразу возникает вопрос: почему
«вместо»? Где последняя история? Да в том0то и
дело, что им, этим историям, нет конца. У нас и
было их накоплено в голове гораздо больше, чем
вы прочитали, а уж сколько новых появилось за
время написания...
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Мы не рассказали про девочку, которую укра0
ли, чтобы потребовать с родителей выкуп.

И про мальчика, который оказался за грани0
цей, потому что его отец, владелец инвестицион0
ной компании, ограбил массу людей (в том числе
приятелей) и бежал от кредиторов, но был настиг0
нут на другом континенте наемным убийцей.

И про маленького затворника, который ме0
сяцами живет с гувернером в загородном коттед0
же, не смея шагу ступить за ворота.

И про игрока, проигравшего в рулетку квар0
тиру, машину и дочь.

И про ребенка, который стал инвалидом, по0
тому что у родителей не нашлось денег на его
лечение.

И про подростка, затянутого в секту.
И про детей, чья мать свихнулась на почве

оккультизма.
И про компанию старшеклассников, которые

не вернулись с дискотеки, потому что их там рас0
стреляли бандиты, выяснявшие между собой
отношения.

Об этом и о многом другом мы не рассказали
вовсе не потому, что торопились закончить кни0
гу или нам было лень. Нет!

Просто, как нам кажется, для людей с непо0
врежденной совестью и сказанного довольно.
Остальным же (надеемся, их число невелико)
хоть двести историй расскажи — они не дрогнут,
у них на все найдется ответ. Но на них мы и не
рассчитываем.

— Вам0то хорошо,— уныло возразит предста0
витель воображаемого большинства.— Вы пише0
те, выступаете. А я... что я могу?



Скажет — и успокоится, оправдав своей немо0
щью попустительство злу.

Вопрос «Что я могу?» стоUит задать себе не
риторически, а всерьез, чтобы, собрав силы,
сосредоточившись, получить от себя же настоя0
щий ответ. Ответ, который будет проекцией от0
ветственности.

Груз ответственности не только бремя, но и
защита. Посмотрите на черепаху: она еле тащит0
ся под тяжкой ношей своего панциря, а сними
с нее панцирь — погибнет.
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